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ATIS DE L'ÉDITEUR. 


Les leçons faites cette année par M. Cou- 
sin sont une vaste introduction au Cours 

1 

qu’il se propose de faire l’année prochai- 
ne. Avant d’entrer dans l’examen d’aucune 
école philosophique particulière, M. Cou- 
sin devait et il a voulu marquer la place 
de la philosophie dans l’ensemble des con- 
naissances humaines, celle de l’histoire de 
la philosophie dans l’ensemble de l’his- 
toire générale, et mettre d’abord son audi- 
toire en possession des vues théoriques et 
historiques qui présideront à son ensei- 
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gnement. Il a donc esquissé à grands traits 
les caractères qui distinguent les princi- 
pales époques de Thumanité, toujours en 
les rapportant auxélémens fondamentaux 
de notre nature, et aux lois essentielles de 
Fesprit humain, dont lexpression la plus 
abstraite est ce qu'on appelle la métaphy- 
sique, ou la philosophie proprement dite. 

Si la philosophie, selon M. Cousin, est l'ex- 
pression la plus élevée et le dernier mot 
de la société , toute grande époque histo- 
rique doit avoir sa philosophie ; le dix-neu- 
vième siècle aura donc la sienne. Ce qui la 
distinguera des autres et lui donnera sa 
physionomie propre, ce sera Yéclectisme * 
L'éclectisme, dans toutes les parties de la 
philosophie : dans la méthode , dans la 
psycologie , la logique , l'ontologie , etc. ; 
tel est le système que M. Cousin présente à 
la jeunesse française. Après avoir démon- 
tré rinsuflisance des deux écoles qui se 
sont partagé le dix-huitième siècle, savoir * 
le sensualisme en France , représenté par 
Condillac et ses disciples l'idéalisme en 
Allemagne , représenté par Kant et Fich- 
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le, M. Cousin établit que l'œuvre de laphi- 
losophie nouvelle sera de chercher la con- 
ciliation de ces deux écoles. Cet éclectisme, 

0 

traité de paix entre les élémens divers de 
la philosophie contemporaine , M. Cousin 
le reconnaît et le suit dans toutes les par- 
ties de l'ordre social actuel. En politique , 
par exemple, la Charte est une transaction 
entre le passé et la société nouvelle, entre 
l'élément monarchique et l'élément popu- 
laire. En littérature , c'est l'accord de la 
légitimité classique avec l'innovation ro- 
mantique. Nous n'avons pas besoin de dire 
avec quelle puissance de dialectique le 
professeur , dans le cours de ses treize le- 
çons, fa déduit les applications de son sys- 
tème philosophique, faisant rentrer toutes 
les branches de la civilisation dans les ca- 
dres de ses classifications , et démontranU 
la réalité des formules métaphysiques qu'il 

avait d'abord établies. 

^ * 
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COURS 


D’HISTOIRE 

«» 

DE Lk 

PHILOSOPHIE. 


Prcmi^rt ITtron. 

SORRAIRE. 

Ma.ti£RB8 du cours : Histoire générale de philosophie, 
comme introduction à I histoire particulière de la philo- 
sophie platonicienne. — Sujet de cette première leçon : 
Établissement decepoint, que la philosophie est un besoin 
réel, et un produit nécessaire de Tesprit humain. — Énu- 
mération des besoins fondamentaux, de l'esprit humain , 
des idées générales qui gouverneTit son utilité : 1** Idée 
de Vutile, sciences mathématiques et physiques, industrie, 
économie politique j 2'* idée du juste, société civile, État, 
jurisprudence j 3'’ idée du beau , Tart j 4® idée de Dieu , 
religion, culte ; 5o de la réflexion, réalité et nécessité du 
besoin et du fait qui sert de fondement à la philoso- 
phie. — La philosophie, dernier développement et dernière 
forme de la pensée. — La philosophie, source de toute lu- 
mière. — Suprématie de la philosophie. Sa tolérance; ne 
détruit rien, accepte tout , explique tout et domine tout. 
— Son rapport avec la civilisation du dix-neuvième siècle. 
— Indication du sujet de la prochaine leçon. 

Messiecrs , 

Je ne puis me défendre d’une émotion profonde 
en me retrouvant à cette chaire à laquelle m’ap- 
1 . 1 . 
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pela, en 1815, le choix de mon illustre maître et 
ami , M. Boyer-Collard. Les premiers coups d’un 
pouvoir qui n’est plus m'en écartèrent; je suis 
heureux et fier d’y reparaître aujourd’hui, au re- 
tour des espérances constitutionnelles de la France 
{applaudis lemens) ; et, dans ma loyale reconnais- 
sance, j’éprouve le besoin d’en remercier publi- 
quement mon pays, le Roi, et l’adininistration nou- 
velle. {ApplaudUse^nens,) 

Séparé du public depuis huit années, j’ai per- 
du, Messieurs, toute habitude déporter la parole 
devant de pareilles assemblées. Accoutumé, dans 
ma retraite , à ces formes de la pensée qui peu- 
vent bien nous servir à nous entendre avec nous- 
mêmes, mais non pas toujours à nous faire enten- 
dre des autres , j’ai bien peur de ne savoir plus 
trouver les paroles qui conviendraient à un nom- • 
breux auditoire, et de transporter à celte chaire 
les monolog;ues d’un solitaire. 11 y a quelques se- 
maines , j’ignorais encore que je dusse paraître 
devant vous; nulle préparation no m’accompagne 
et ne me soutient. La prudence me conseillait donc 
de différer la reprise de mes leçons et de travail- 
ler à les rendre, pour l’année prochaine, inoinsin- 
dignes de votre intérêt. Mais ce n’étaient là, Mes- 
sieurs, que des considérations personnelles, et j’ai 
cru bien faire de les mettre à mes pieds pour ne 
songer qu’à faire mon devoir ; et j’ai regardé 
comme un devoir , aussitôt que la parole m’était 
rendue , d’en faire usage, de renouer la chaîne 
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interrompue des traditions de TEcole normale, de 
. reparaître sur le théâtre de mes premiers travaux, 
d’y rallier ceux qui se souviennent encore de 
moi, et de venir ici , aux dépens de ma vanité et 
dénia personne, servir la cause de la philosophie. 
Au lieu de consulter mes forces , je me suis;fié à 
mes intentions connues et à une ancienne indul- 
gence. Je vous rapporte, Messieurs, le meme pro- 
fesseur, le même enseignement, les memes princi- 
pes , le même zèle ; puissé-je retrouver parmi 
vous la même confiance ! En jetant les yeux au- 
tour de moi, je me rendrai à moi>racme ce témoi- 
gnage , qu’au milieu des agitations de notre épo- 
que , parmi les chances diverses des événemens 
politiques auxquels j’ai pu être mêlé, mes vœux 
n’ont jamais dépassé cette enceinte. Dévoué tout 
entier à la philosophie, après avoir eu l’honneur 
de souffrir un peu pour elle , je viens lui consa- 
crer, sans retour et sans réserve , tout ce qui me 
reste de force et de vie. { Nouveaux applaudisse- 
mens,) 

* Messieurs, je me propose , Tannée prochaine , 
de vous introduire dans la Grèce, et de vous faire 
connaître cette philosophie admirable à laquelle 
Platon a donné son nom, et qui rappelle à la fois 
tout ce qu’il y a de plus profond dans la pensée 
et tout ce qu’il y a de plus gracieux dans l’ima- 
gination. Mais pensez-y, Messieurs, un système, 
quel qu’il soit , peut-il être compris insoléraent ? 
Tcsprit le plus pénétrant et le plus ferme peut-il 
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prédire avec une précision infaillible toutes les 
conséquences inconnues à Tauteur lui-même , 
qu'un système contient dans son sein? Et pourtant 
que sont des principes sans la chaîne de leurs 
conséquences! Un système ne peut être totalement 
compris qu’autant que l'on connaît toutes les con> 
séquences réelles que Thistoire s’est chargée de 
tirer de ses principes. D'un autre côté on ne con- 
naît pas un système, si l’on ne sait pas d'où il vient, 
quels sont sesantécédens, quels systèmes il présup- 
pose. Platon, par exemple , ne peut être compris 
sans ses successeurs , les néoplatoniciens , tout le 
monde en convient ; mais Platon ne peut être 
compris davantage sans ses devanciers , sans ses 
pères, pour ainsi dire , Héraclite et Pythagore. Si 
donc , Messieurs , je veux vous faire comprendre 
un peu profondément la philosophie platonicien- 
ne, il faut que je la mette en rapport avec l’épo- 
que générale de l'histoire de la philosophie à la- 
quelle elle appartient. 

Mais ce qui est vrai d’un système, est vrai éga- 
lement des diOerentes époques de l'histoire de la 
philosophie. Une époque, en eflfet, n’est pas autre 
chose que la domination d'un seul grand système 
qui lui-inéme a ses antécédens et ses conséquens, 
qu'il faut également connaître ; de sorte qu’eus- 
siez-vous réduit l’histoire entière de la philoso- 
phieà un très-petit nombre d’époques, pour com- 
prendre une seule de ces époques, il faudrait les 
connaître à peu près toutes avec leurs rapports. 
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Je regarde donc comme indispensable de vous 
présenter d’abord , pendant le court espace qu’il 
nous reste à parcourir d’ici aux vacances prochai- 
nes, comme introduction à Texposition complète 
de la philosophie platonicienne et de Tépoque 
philosophique à laquelle elle appartient, une re- 
vue générale de toutes les époques de Thistoire de 
la philosophie. Sans doute j’eüleurerai tout, mais 
je toucherai tout. Il faut d’abord tracer le cadre, 
sauf à achever plus tard le tableau, à approfon- 
dir successivement les diverses époques particu- 
lières de l’histoire de la philosophie, et par exem- 
ple , Vannée prochaine , la grande époque que 
remplit presque entièrement la philosophie pla- 
tonicienne. J’aurai d’ailleurs dans ce plan l’avan- 
tage de m’y déployer plus à mon aise. Tous les 
problèmes que peut se proposer la pensée hu- 
maine ayant été successivement soulevés par les 
diflerens siècles et par les différentes écoles , se- 
ront ainsi amenés à cette chaire. Là , sur les hau- 
teurs de la science et de l’histoire , le public qui 
ne me connaît plus, et qui veut savoir avant tout 
où je compte le conduire, verra plus à découvert 
mon but , mes desseins et pour ainsi dire cette 
étoile philosophique qui doit nous servir de lu- 
mière et de guide dans la vaste earrière que nous 
avons à parcourir ensemble, dans l’étude etl’exa- 
raen des différentes écoles qui ont partagé l’esprit 
humain, et des différens problèmes qui Vont agi- 
té. Ainsi, Messieurs , pour Van prochain , Platon 
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et la Grèce ; pour cette année , Thumanité tout 
entière et Thistoire générale de la philosophie. 

Mais, Messieurs, vous apercevez-vous que je 
raisonne dans une hypothèse que bien des per- 
sonnes peut-être seront tentées de ne pas admet- 
tre , savoir , que Thistoire des problèmes et dos 
écoles philosophiques n’est pas un registre d’ima- 
ginations arbitraires, que la philosophie n’est pas 
le produit d’une vaine rêverie, mais le dévelop- 
pement nécessaire d’un besoin réel de la pensée. 
C'est sur quoi il faut s’entendre avant tout. La 
philosophie n’est-elle qu’une tradition de chi- 
mères écloses un jour des rêveries de quelques 
hommes de génie, répandues dans le monde, pro- 
pagées et maintenues par l’autorité de leur ciem- 
ple, oii est-elle la hile légitime de Thumanité ? 
Appartient-elle seulement à Platon et à Aristote, 
ou à l’esprit humain lui-même ? N’est-elle qu’un 
caprice et un luxe de la pensée , ou a-t-elle son 
fondement dans la nature qui nous est com- 
mune à tous , et par conséquent a-t-elle un rang 
dans l'ensemble des connaissances humaines , et 
son histoire est-elle une chose sérieuse ? L’exa- 
men de cette question préliminaire fera le sujet 
spécial de cette leçon. Il faut d’abord, Messieurs , 
que nous sachions si noussommes amenés ici, vous 
par une curiosité vaine, moi par une simple ha- 
bitude , ou si en effet nous mettons nos efforts en 
commun, non pour tourmenter plus ou moins in- 
génieusement des chimères, mais pour satisfaire 
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un besoin plus élevé, mais aussi réel que tous les 
autres, et inhérent à la constitution même de Thu- 
manité. 

Aussitôt que Thomme a la conscience de lui- 
même, il se trouve dans un monde étranger , en- 
nemi , dont les lois et les phénomènes semblent 
en contradiction avec sa propre existence. Pour 
se défendre , l’homme a l’intelligence et la liber- 
té. 11 ne se soutient , il ne vit , il ne respire deux 
minutes de suite qu’à la condition de prévoir, 
c’est-à-dire à la condition d’avoir connu ces lois 
et ces phénomènes qui briseraient sa frêle exis- 
tence, s’il n’apprenait peu à peu à les observer, à 
mesurer leur, portée et à calculer leur retour. 
Avec son intelligence successivement développée 
et bien dirigée, il prend connaissance de ce mon- 
de; avec sa liberté, il le modifie, le change , le 
refait à son usage : il arrête les déserts , creuse 
des fleuves, applanit des montagnes ; en un mot, 
dans la succession des siècles , il opère cette suite 
de prodiges dont nous sommes aujourd’hui peu 
frappés par le sentiment et la longue habitude 
de notre puissance et de ses effets. Messieurs , le 
premier qui , à la plus faible distance de sa per- 
sonne, mesura l’espace qui l’environnait, compta 
les objets qui se présentaient à lui , et observa 
.leurs propriétés et leur action , celui-là a créé et 
rais au monde les sciences mathématiques et phy- 
siques. Celui qui, dans le moindre degré, raodi- 
ce qui lui faisait obstacle , celui-là a créé l’in- 
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dustrie. Multipliez les siècles , fécondez ce faible 
germe par les travaux accumulés des générations , 
et vous aurez tout ce qui est aujourd’hui. Les 
sciences mathématiques et physiques sont une 
eonquéte de l’intelligence humaine sur les secrets 
de la nature: l'industrie est une conquête de la 
liberté sur les forces de cette même nature. Le 
monde, tel que l’homme le trouva, lui était étran- 
ger j le monde, tel que l’ont fait les sciences ma- 
thématiques et physiques, et, à leur suite, l’indus- 
trie, est un monde semblable à l’homme, refait par 
lui à son image. En effet, regardez autour de vous, 
nous n’apercevrez guère que vous- même , vous 
trouverez partout la forme plus ou moins dégra- 
dée et affaiblie de l’inlelligence et de la liberté 
humaine. La nature n’avait fait que des choses , 
c’est-à-dire des êtres sans valeur. L’homme a mé- 
tamorphosé les choses , et , en leur donnant sa 
forme , y a mis au moins l’empreinte de sa per- 
sonnalité, les a élevées à des simulacres de liberté 
et d’intelligence , et par là leur a communiqué 
une partie delà valeur qui réside en lui. Le monde 
primitif n’est qu’une base, une matière au travail 
do l’homme ; toute la valeur première que l’ana- 
lyse puisse lui laisser , est dans la possibilité que 
l’homme en fasse usage. C’est là sa plus noble des- 
tinée, comme la destinée de l’homme , j’entends 
dans ses rapports avec le monde, est de s’assimi- 
ler le plus possible cette nature , de la métamor- 
phoser, d’y déposer et d’y faire briller sans cesse 
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davantage la liberté et rintelligcnce dont il est 
donc. L’industrie, je me plais à le répéter, est le 
triomphe de l’homme sur la nature qui tendait à 
l’envahir et à la détruire, et qui elle-même recule 
devant lui, et se métamorphose entre ses mains ; 
ce n’est pas moins que la création d’un nouveau 
monde par l’homme : elle n’a pas d’autres bornes 
que celles de la puissance de la pensée; sa fin est 
l’entière absorption de la nature dans l’humanité. 
L’économie politique explique le secret ou plu- 
tôt le détail de tout cela ; elle suit les progrès de 
l’industrie, qui sont eux- mêmes attachés aux pro- 
^grès des sciences mathématiques et physiques. 

J’espère , Messieurs , qu’on ne m’accusera pas 
d’injustice envers les sciences mathématiques et 
physiques, envers l’industrie et l’économie poli- 
tique ? Je demande seulement s’il n’y a pas d’au- 
tres sciences que les mathématiques et la physique? 
N y a-t-il pas d’autre pouvoir que celui de l’indus- 
trie? et l’économie politique épuise-t-elle toute 
notre capacité intellectuelle ? Les mathématiques 
et la physique, l’industrie et Téconomie politique 
ont un seul et meme objet, l’utile. La question se 
change donc en celle-ci : l’utile est-il le seul besoin 
de notre nature, la seule idée à laquelle puissent 
se ramener toutes les idées qui sont dans l’intelli- 
gence, le seul côté par.lequel l’homme considère 
toutes choses , et le seul caractère qu’il y recon- 
naisse ? Non, c’est un fait, Messieurs, que, parmi 
toutes les actions qu’engendrent les relations si 
1 . 2 
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diverses des hommes entre eux, il en est qui, outre 
leur caractère d’utiles ou de nuisibles, nous en 
présentent encore un autre, celui d’élre justes ou 
injustes : nouveau caractère aussi réel que le pre- 
mier, et qui va produire de nouveaux résultats 
aussi certains que les premiers et plus admirables 
encore. 

L’idée du juste est une des gloires de la nature 
humaine. L’homme l’aperçoit d’abord, mais il ne 
l’aperçoit que comme un éclair dans la nuit pro- 
fonde des passions primitives ; il la voit sans cesse 
violée, et à tout moment effacée par le désordre 
nécessaire des passions et des intérêts contraires.' 
Ce qu’il a plu d’appeler la société naturelle, n’est 
qu’un état de guerre , où règne le droit du plus 
fort, et où l’idée de la justice n’intervient guère 
que pour être foulée aux pieds par la passion. 
Mais enfin cette idée frappe aussi l’esprit de 
l’homme ; et elle répond si bien à ce qu’il y a de 
plus intime en lui, que peu à peu ce lui devient 
un besoin impérieux de la réaliser; et tout comme, 
auparavant , il avait formé une nature nouvelle 
sur l’idée de l’utile, de meme ici , à la place de 
la société primitive, où tout était confondu, il crée 
une société nouvelle sur la base d’une seule idée, 
celle de la justice. La justice constituée , c’est l’E- 
tat. La mission de l’Etat est de faire respecter la 
justice par la force, d’après cette idée, inhérente 
à celle delà justice, savoir, que l’injustice doit 
être non-seulement réprimée , mais punie. De là^ 
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Mekîeurs, une société nouvelle, la société civile 
et politique, laquelle n’est pas moins que la jus- 
tice en action, par le moyen de l’ordre légal que 
représente l’État. L’État ne tient aucun compte de 
l’infinie variété des éiémens humains qui étaient 
aux prises dans la confusion et le chaos de la so- 
ciété naturelle; il n’embrasse pas l’homme tout 
entier; il ne le considère que par son rapport à 
ridée du juste et de l’injuste, c’est-à-dire comme 
capable de commettre ou de recevoir une injus- 
tice , c’est-à-dire encore comme pouvant être en- 
travé ou entraver les autres, soit par la fraude, 
soit par la violence, dans l’exercice de l’activité 
volontaire et libre, en tant que cette activité est 
elle-même inofiénsive. Delà, tous les devoirs et 
tous les droits légaux. Le seul droit légal est d’être 
respecté dans l’exercice paisible de la liberté ; le 
seul devoir (j’entends dans Tordre civil) est de 
respecter la liberté des autres. La justice n’est 
que cela; la justice, c’est le maintien de la liberté 
réciproque. L’Etat ne limite donc pas la liberté, 
comme on le dit, il la développe et l’assure. Do 
plus, dans la société primitive, tous les hommes 
sont nécessairement inégaux, par leurs besoins , 
leurs sentimens, leurs facultés physiques, intellec- 
tuelles et morales; mais devant l’Etat, qui ne con- 
sidère les hommes que comme des personnes, 
comme des êtres libres , tous les hommes sont 
égaux, la liberté étant égale à elle- même, et le 
type unique et la seule mesure de l’égalité , qui , 
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hors de là, n’est qu’une ressemblance, c’est-à-dire 
une diversité. L’égalité, attribut fondamental de 
la liberté, fait donc, avec cette meme liberté, la 
base de l’ordre légal et de ce monde politique, 
qui , dans les rapports des hommes entre eux, est 
une création du génie de l’homme, plus merveil- 
leuse encore que le inonde actuel de l’industrie, 
relativement au monde primitif de la nature. 

Eh bien! Messieurs, l’intelligence humaine va 

encore au-delà. C’est encore un fait incontestable 

✓ 

que, dans l’infinie variété des objets extérieurs et 
dos actes humains, il en est qui ne nous apparais- 
sent pas seulement comme utiles ou nuisibles , 
comme justes ou injustes, mais comme beaux ou 
laids. L’idée du beau est aussi inhérente à l’esprit 
humain que celle de l’utile et celle du juste. In- 
terrogez-vous devant une mer vaste et tranquille, 
devant des montagnes aux contours harmonieux, 
devant la figure mâle ou gracieuse de l’homme ou 
de la femme, devant un trait de dévouement hé- 
roïque. Une fois frappé de l’idée du beau, l’homme 
s’en empare, la dégage , l’étend , la développe, la 
purifie dans sa pensée , et, à l’aide de cette idée 
que lui ont suggérée les objets extérieurs, il exa- 
• mine de nouveau ces memes objets, et il les trouve, 
à une seconde vue , inférieurs, par quelque côté, 
à ridée qu’ils lui avaient suggérée. Tout commeles 
forces bienfaisantes delà nature ne nous apparais- 
sent d’abord que mêlées à des phénomènes ef- 
frayans ou désastreux, qui les cachent à nos re- 
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gards, et que la justice et la vertu ne sont que des 
éclairs fugitifs dans le chaos do la société primi- 
tive; de même, dans le monde des formes, la 
beauté ne se montre que d’une manière qui , en 
nous la révélant, la voile et la défigure. Quel si- 
mulacre obscur, équivoque, incomplet, de l’idée 
de l’infini, qu’une vaste mer, une haute montagne, 
c’est-à-dire un grand volume d’eau et un amas de 
pierres! Le plus bel objet du monde a ses défauts; 
ia plus charmante figure a ses taches. Par combien 
de tristes détails ne tient-elle pas encore à la ma- 
tière! L’héroïsme lui-même, la plus grande et la 
plus pure de toutes les beautés, l’héroïsme vu de 
près, a ses misères. Tout ce qui est réel est mélangé 
et imparfait. Toute beauté réelle, quelle qu’elle 
soit, pâlit devant l’idéal de beauté qu’elle révèle. 
Que fait donc l’homme ? Ce qu’il fait, Messieurs ? 
Apres avoir renouvelé ia nature et la société pri- 
mitive par l’industrie et les lois , il refait les ob- 
jets qui lui avaient donné l’idée du beau sur cette 
idée même , et les refait plus beaux encore. Au 
lieu de s’arrêter à la contemplation stérile de l’i- 
déal , il crée, pour cet idéal, une nature nouvelle 
qui réfléchit la beauté d’une manière beaucoup 
plus transparente que la nature primitive. La 
beauté de l’art est supérieure à la beauté natu- 
relle de toute la supériorité de l’homme sur la 
nature. Et il ne faut pas dire que cette beauté 
n’est qu’une chimère, car la plus haute vérité est • 
dans la pensée, ce qui réfléchit le mieux la pensée 
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est ce qu’il y a de plus vrai, et les ouvrages de 
Tart soQt, par là, bien plus vrais que ceux de la 
nature. Le monde de Tart est tout aussi vrai que 
le inonde politique et le monde de l’industrie. 
Comme les deux autres, il est l’œuvre de l’intel- 
ligence et de la liberté de l’homme, travaillant 
ici sur une nature rebelle et sur des passions cfFré- 
iiées, là sur des beautés grossières. 

Imaginez un être qui eût assisté aux premiers 
jours de rUnivers et de la vie humaine, qui eût 
vu la surface extérieure de la terre au sortir des 
mains de la nature, et toutes les beautés de ces 
anciens jours ; qui eût vu les belles formes que 
jirésentait la nature, entendu les beaux sons qu’elle 
rendait alors ; un être, en un mot, qui eût assisté 
au spectacle du monde primitif, et qui reviendrait 
aujourd’hui, au milieu des prodiges de notre in- 
dustrie, de nos institutions et de nos arts : ne lui 
semblerait-il pas, dans son étonnement de ne pou- 
voir plus reconnaître l’ancienne demeure de 
rhorame , qu’une race supérieure a passé sur la 
terre et l’a métamorphosée ? 

Eh bien! Messieurs, ce monde ainsi métamor- 
phosé par la puissance de riiomine, cette nature 
qu’il a refaite à son image, cette société qu’il a 
ordonnée sur la règle du juste, cos merveilles do 
l’art dont il a enchanté sa vie, ne suffisent point à 
riiomme. Sa pensée s’élance au-delà et derrière 
* ce monde, qu’il embellitetqu’il ordonne^ l’homme, 
tout puissant qu’il est, conçoit et ne peut ne pas 
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concevoir une puissance supérieure à ;îa sienne 
et a celle de la nature^ une puissance qui sans 
doute ne se manifeste que par ses œuvres, c’est- 
à-dire par la nature et par l’humanité, qu’on ne 
contemple que dans ses œuvres, qu’on ne conçoit 
qu’en rapport avec ses œuvres, mais toujours avec 
la réserve de la supériorité d’essence et de l’ab- 
solue omnipotence. Enchaîné dans les limites du 
monde , l’homme ne voit rien qu’à travers ce 
inonde^ et sous les formes de ce monde ; mais , à 
travers ces formes et sous ces formes memes, il 
suppose irrésistiblement quelque chose qui est 
pour lui la substance , la cause et le modèle de 
toutes les forces et de toutes les perfections qu’il 
aperçoit et dans lui-meme et dans le monde. Eu 
un mot, par-delà le monde de l’industrie, le 
monde politique et celui de l’art, l’homme conçoit 
Dieu. Le dieu de l’humanité n’est pas plus séparé 
du monde qu’il n’est concentré dans le monde. 
Un dieu sans monde est pour l’homme comme s’il 
n’était pas; un monde sans dieu est une énigme 
incompréhensible à sa pensée, et pour son cœur 
un poids accablant. 

L’intuition de Dieu, distinct en soi du monde, 
mais y faisant son apparition, est la religion na- 
turelle. Mais, comme l’homme ne s’était pas arrêté 
au monde primitif, à la société primitive, aux 
beautés naturelles, il ne s’arrête pas non plus à la 
religion naturelle. En eflfet, la religion naturelle, 
c’est-à-dire l’instinct de la pensée qui s’élance 
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f jusqu’à Dieu à travers le monde, n’est qu’un 
éclair merveilleux , mais fugitif dans la vie de 
rhorarae naturel; cet éclair illumine son âme, 
comme l’idée du beau, l’idée du juste, Tidée de 
Tutile. Mais, dans ce monde , tout tend à obscur- 
cir, à distraire, à égarer le sentiment religieux. 
Que fait donc riiomme ? Il fait ici ce qu’il a fait 
précédemment ; il crée , à l’usage de l’idée nou- 
velle qui le domine, un autre monde que celui de * 
la nature, un monde dans lequel, faisant abstrac- 
tion de toute autre chose, il n'aperçoit plus que 
son caractère divin, c’est-à-dire son rapport avec 
Dieu. Le monde de la religion, Messieurs, c’est le 
culte. En vérité, c’est un. sentiment religieux bien 
impuissant que celui qui s’arrêterait à une con- 
templation rare , vague et stérile. Il est de 
l’essence de tout ce qui est fort de se déve- 
lopper , de se réaliser. Le culte est donc 
le développement , la réalisation du sentiment 
religieux, non sa limitation. Le culte est à 
la religion naturelle ce que l’art est à la 
beauté naturelle , ce que l’état est à la société 
primitive , ce que le monde de l’industrie est à 
celui de la nature. Le triomphe de rintuition re- 
ligieuse est dans la création du culte , comme le 
triomphe de l’idée du beau est dans la création de 
l'art, comme celui de l’idée du juste est dans la 
création de l’Etat. Le culte est infiniment supérieur 
au monde ordinaire, en ce que : 1® il n’a d’autre 
destination que celle de rappeler Dieu à l’homme, 
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tandis que la nature extérieure, outre son rapport 
à Dieu, en a beaucoup d'autres qui distraient sans 
cesse la faible humanité de la vue de celui-là: 

parce qu’il est infiniment plus clair, comme 
représentation des choses divines; 3® parce qu’il 
est permanent, tandis qu’à chaque instant, à nos 
mobiles regards, le caractère divin du monde 
s’affaiblit ou s’éclipse tout'à-fi\it. Le culte, par sa 
spécialité, par sa clarté, par sa permanence, rap- 
pelle l’homme à Dieu mille fois mieux que ne le 
fait le monde. C’est une victoire sur la vie vul- 
gaire plus haute encore que celle de l’industrie, 
de l’Etat et de l’art. 

Mais , Messieurs, à quelle condition le culte 
rappelle-t-il efficacement l’homme à son auteur? 
A la condition inhérente à tout culte, de présen- 
ter ces rapports si obscurs de l’humanité et du 
monde à Dieu sous des formes extérieures , sous 
de vives images, sous des symboles. Parvenue là, 
sans doute l’humanité est arrivée bien haut; mais 
a-t-elle atteint sa borne infranchissable ? Toute 
vérité, c’est-à-dire, ici, tous les rapports de 
l’homme et du monde à Dieu sont déposés , je le 
crois, dans les symboles sacrés delà religion. Mais 
la pensée peut-elle s’arrêter a des symboles? L’en- 
thousiasme, après avoir entrevu Dieu dans ce mon- 
de, crée le culte, et dans le culte entrevoit Dieu 
encore. La foi s’attache aux symboles ; elle y con- 
temple ce qui n’y est pas, ou du moins ce qui n’y 
est que d’une manière indirecte et détournée : 
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c’est là précisément la grandeur de la foi» de re- 
connaître Dieu dans ce qui visiblement ne le con- 
tient pas. Mais renthousiasrae et la foi ne sont pas , 
ne peuvent pas être les derniers degrés du déve- 
loppement de l’intelligence humaine. En présence 
du symbole, l’homme, après l’avoir adoré, éprouve 
le besoin de s’en rendre compte. Se rendre comp- 
te, Messieurs, se rendre compte, c’est une parole 
bien grave que je prononce. A quelles conditions, 
en efiet, se rend-on compte ? A une seule ; c’est 
de décomposer ce dont on veut se rendre compte, 
c’est de le transformer en pures conceptions 
que l’esprit examine ensuite , et sur la vérité 
ou la fausseté desquelles il prononce. Ainsi , à 
l’enthousiasme et à la foi succède la réflexion. Or, 
si l’enthousiasme et la foi ont pour langue natu- 
relle la poésie et s’exhalent en hymnes, la réfle* 
xion a pour instrument la dialectique; et nous voi- 
là, Messieurs, dans un tout autre monde que celui 
du symbolisme etdu culte. Le jour où un homme 
a réfléchi, ce jour-là la philosophie a été créée. La 
philosophie n’est pas autre chose que là réflexion 
en grand, la réflexion avec le cortège des procédés ' 
qui lui sont propres, la réflexion élevée au rang 
et à l’autorité d’une méthode. La philosophie n’est 
guère qu’une méthode : il n’y a peut-être aucune 
vérité qui lui appartienne exclusivement, mais elles 
lui appartiennent toutes, à ce titre qu’elle seule 
peut en rendre compte, leur imposer Tépreuve de 
l’examen et de l’analyse, et les convertir en idées. 
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Les idées sont la pensée sous sa forme naturelle, 
les idées peuvent être vraies ou fausses; on les 
rectifie, on les développe, etc.; mais eiiBii elles ont 
cela de propre, davoir un sens immédiat pour la 
pensée , et de n’avoir pas besoin , pour être com- 
prises , d’autre chose que d’elles-mêraes. Dans 
certains cas, elles peuvent avoir besoin d’étre 
présentées dans un certain ordre; mais leurs com- 
binaisons ne changent rien à leur nature ; elles 
ont des degrés divers; mais, à leur plus bas degré 
comme à leur plus haut, elles conservent toujours 
leur caractère, qui est detre la forme adéquate de 
la pensée, c’est-à-dire la pensée elle-méme, se 
comprenant et se connaissant. Or, la pensée ne se 
comprend qu’avec elle-même, comme, au fond , 
elle ne comprend jamais qu’elle-méme. Ce n’é- 
tait qu’elle encore qu’elle comprenait dans les 
sphères inférieures que nous avons parcourues; 
mais elle se comprenait mal, parce qu’elle s'y 
apercevait sous une forme plus ou moins infidè- 
le; elle ne se comprend bien qu'en se ressaisissant 
elle-même, en se prenant elle-même comme ob- 
jet de sa pensée. 

Arrivée là, elle est arrivée à sa limite. En efict, 
elle ne peut pas se dépasser elle-même, car avec 
quoi la pensée se surpasserait- elle? Ce ne pour- 
rait être encore qu’avec elle- même. 

La pensée ne peut donc dépasser la limite que 
nous venons de poser; mais elle tend nécessaire- 
ment à l’alteindre; elle aspire à se saisir, à s’étu- 
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(lier sous sa forme essentielle : tant qu^elle n’est 
pas parvenue jusque là, son développement est 
incomplet.* La philosophie est ce complet déve- 
loppement de la pensée. Sans doute il y a de 
mauvaises comme de bonnes philosophies, comme 
il y a des cultes difïérens; comme il y a des ou- 
vrages d^art et des Etats défectueux ; comme 
il y a de mauvais systèmes industriels et de mau- 
vais systèmes de physique. Mais la philoso- 
phie comme philosophie, n’en est pas moins, 
aussi bien que la religion, l’art, l’État, l’industrie 
et les sciences, un besoin spécial et réel de l’iii- 
telligence, un résultat nécessaire qui ne vient 
pas et ne dépend pas du génie de tel ou tel hom- 
me, mais du génie même de Thumanité, du dé- 
veloppement progressif des facultés dont elle a 
été douée. Que ceux que la philosophie blesse, 
Messieurs, ne l’accusent pas ; qu’ils accusent l’hu- 
manité et celui qui l’a faite; mais plutôt , Mes- 
sieurs, félicitons-nous d’appartenir à une race 
privilégiée, si merveilleusement douée, qu’en 
ellela pensée peut allerjusqu’à se saisir elle-même 
et à n’apercevoir plus qu elle partout et toujours. 

Les idées, Messieurs, voilà les seuls objets pro- 
pres de la philosophie, voilà le monde du philo- 
sophe. Et n’allez pàs croire que les idées repré- 
sentent quelque autre chose, et que c’est par 
leur ressemblance avec ce qu’elles sont destinées 
à représenter, que nous leur prêtons créance. 
Les idées, on l’a démontré, ne représentent rien, 
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.'absolument rien qu’elles-mêmes. Tl implique que 
l’inTisible représente quelque chose. Les idées 
n’ont qu’un seul caractère, c’est d’être intelligi- 
bles, j’ajoute même qu’il n’y a d’intelligible 
que les idées; que ce sont toujours elles qui, sou- 
vent à notre insu, sous telle ou telle forme, en- 
traînent notre assentimei^. La philosophie est le ^ 
cube des idées et des idées seules; elle est la der- 
nière victoire de la pensée sur toute forme et tout 
élément étranger; elle est le plus haut degré de la 
liberté de l’intelligence. L’industrie était déjà un 
affranchissement de la nature; l’État un affranchis- 
sement plus grand ; l’art un nouveau progrès; la 
religion un progrès plus sublime encore î la phi- 
losophie est le dernier affranchissement, le dernier 
progrès de la pensée. 

Cherchez en effet , Messieurs, à déranger l’or- 
dre d^ns lequel je vous ai successivement présenté 
les différentes sphères que nous avons parcourues, 
vous ne lo pourrez pas. Sans l’industrie, sans une 
certaine sécurité du côté du monde extérieur , 
sans l’Etat, sans l’assujétisseraent des passions pri- 
mitives au joug des lois , tout exercice régulier 
delà pensée est absolument iihpossible.il impîi-. 
que aussi que la réflexion ait précédé l’enthou- 
siasme , et que la philosophie ait devancé l’art. 
L’artiste ne doit pas avoir son secret; il ne devient 
philosophe qu’en cessant d’être artiste. Il en est 
de même de la religion ; dans ses saintes images, 
dans ses au|pustes enseignemens, elle contient toute 
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véiilé; aucune ne lui manque ; mais toutes y sont 
50US un demi-jour mystérieux. C’est par la foi que 
la relig;ion s’attache à ses objets, c’est la foi qu’elle 
provoque ; c’est à la foi qu’elle s’adresse, c’est ce 
mérite de la foi qu’elle veut obtenir de l’huma- 
nité ; et c’est en effet ummérite , c’est une vertu 
de l’humanité de pouvo# croire à ce qu’elle ne 
voit pas dans ce qu’elle voit. Ivlais il implique que 
l’analyse et la dialectique aient précédé les symbo- 
les et les mystères. La forme rationnelle est né- 
cessairement la dernière de toutes. ^ 

Cette forme est aussi la plus claire. Sans doute 
les idées sont obscures aux sens, à l’imagination 
et à l’aine : les sens ne voient que les objets exté- 
rieurs auxquels ils se prennent ; l’imagination a 
besoin.* de” représentations , l’âme de sentiraens. 
Mais si toute’ lumière apparente est là, il n’y a 
même là d’évidence qu’à condition que, dans l’in- 
térieur de la pensée, il y ait une autre évidence 
qui garantisse la première. Seulement , dans ce 
cas, l’évidence intérieure est faible; elle n’arrive 
pas à la conscience d’elle-même ; tandis que l’é- 
vidence philosophique , qui naît de la réflexion , 
est et se sait comme la dernière évidence, comme 
l’unique autorité. La philosophie est donc la lu- 
mière de toutes les lumières , l’autorité des auto- 
rités. En effet, ceux qui veulent imposer à la phi- 
losophie et à la pensée une autorité supérieure , 
ne songent pas que de deux choses l’une : ou la 
pensée ne comprend pas cette autorité , et alors 
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celte autorité est pour elle comme si elle n’était 
pas ; ou elle la comprend, elle s’en fait une idée , 
et Taccepte à ce litre , et alors c’est elle-même 
qu’elle prend pour mesure, pour règle, pour au- 
torité dernière. Après avoir ainsi proclamé la su- 
prématie de la philosophie, hâlons-noiis d’ajouter 
' qu’elle est essentiellement tolérante. En effet , la 
philosophie est l’intelligence absolue, l’explication 
absolue de toutes choses. De quoi donc pourrait- 
elle être ennemie ? La philosophie ne combat pas 
l’industrie, mais elle la comprend, et elle la rap- 
porte à des principes qui dominent ceux que l’in- 
dustrie et l’économie politique avouent. La philo- 
sophie ne combat pas la jurisprudence ; mais elle 
l’élève à une sphère supérieure; elle fait l’esprit 
des lois. La philosophie ne coupe point à l’art ses 
ailes divines , mais elle le suit. dans son vol, me- 
sure sa portée et son but. Sœur de la religion , 
elle puise dans un commerce intime avec elle 
des inspirations puissantes ; elle met à profit ses 
saintes images et ses grands enseignemens , mais 
en meme temps elle convertit les vérités qui lui 
sont ofl’ertes par la religion dans sa propre sub- 
stance et dans sa propre forme; elle ne détruit 
pas la foi ; elle l’éclaire et la féconde , et l’élève 
doucement du demi-jour du symbole à la grande 
lumière de la pensée pure.’ 

Messieurs, tons les besoins que nous avons pas- 
sés en revue sont également spéciaux, également 
certains , également nécessaires , et ils forment , 
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dans leur siinullaiiéité , un ensemble qui est en 
quelque sorte l'aine entière de rhuiuaiiilé. Mais 
c’est la f«)rce même de chacun de ces besoins de 
tendre à se réaliser séparément, et ils le font. Or- 
dinairement, trop ordinairement, la philosophie, 
la religion, Tart, l’Élat, Tiadaslrie, sont aux pri- 
ses. La vraie philosophie embrasse à la lois et la re- 
ligion, et l’art , et l’État , et l’industrie; elle n’est 
point exclusive; qlle doit, au contraire, tout con- 
cilier et tout rapprocher. J’espère, Messieurs, que 
de cette chaire ne descendront jamais des paro- 
les ennemies , exclusives de quoi que ce soit de 
beau et de bon. Il est temps que la philosophie , 
au lieu de former un parti dans i’espèce humaine, 
domine tous les partis ; ce sera là , j’espère , l’es- 
prit de cet enseignement; c’est là le caractère nou- 
veau que la philosophie française doit recevoir 
des mains de la civilisation du dix-neuxièine siè- 
cle. 

Jeunes gens, qui vous proposez de fréquenter 
ces leçons , aimez tout ce qui est bon, tout ce qui 
est beau, tout ce qui est honnête : c’est là la base 
de toute philosophie. La philosophie, en s’y ajou- 
tant , y mettra sa forme i elle ne détruira rien. 
Suivez avec intérêt le mouvement général des 
sciences physiques et de l’industrie ; donnez- vous- 
y le spectacle instructif de la liberté et de 1 in- 
telligence humaine , marchant de jour en jour à 
la conquête et à la domination du monde sensi- 
ble; étudiez les lois de notre grande patrie , pui- 
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sez dans cette étude, avec Taraour de ces lois glo- 
rieuses, celui des princes qui nous les ont don- 
nées et qui les maintiennent; puisez à la source 
des arts et des lettres Tenthoiisiasme de tout ce 
qui est beau. Nourris dans le sein du christianis- 
nae, préparés par ses nobles enseignemens à la 
philosophie, arrivés ainsi au faîte de vos études 
antérieures , vous trouverez dans la vraie philo- 
sophie, avec rintelligence et Texplication de tou- 
tes choses, une paix supérieure et inaitérable. No 
rien exclure , tout accepter , tout comprendre , 
encore une fois, c’est là le propre du temps ; que 
ce soit là le caractère honorable de la jeunesse 
française. Je tâcherai de n’en pas être un maître 
infidèle. 

Messieurs, j’ai essayé, dans cette leçon, défaire 
voir que la philosophie est un besoin spécial, cer- 
tain , permanent , indestructible de l’esprit hu- 
main : je l’ai démontré par un examen rapide des 
besoins fondamentaux de l’esprit humain. Dans 
la prochaine leçon , je compte le démontrer par 
une autre voie : je considérerai l’esprit humain 
dans son image visible jfl’histoire; et j’espère , 
Messieurs , vous démontrer par l’histoire , que la 
philosophie, étant un besoin inhérent à l’esprit 
humain , n’a ^manqué par conséquent à aucune 
époque de l’humanité, et l’a accompagnée dans le 
cours entier de son développement. Ce sera le 
sujet de ma prochaine leçon. 


1 . 


S. 





JPcusüme iTeçon. 


S09IMAIRK. 

Récapitulation de la dernière leçon. Sujet de celle-ci : 
Vérification des résultats psycologiques par Thistoire.^La 
philosophie a-t-elle une existence historique, et quelle a 
été cette existence? — 1° Orient. Son caractère général. 
Naissance de la philosophie. 2® Grèce et Rome. Leur ca- 
ractère général. Développement de la philosophie. Socrate. 
3o Moyen âge. Scolastique. 4° Philosophîi\ moderne, ües- 
cartes. 5® État actuel de la philosophie. Vues sur ravenir. 
Cloiiclusion : que la philosophie n'a manqué à aucune 
époque de riiumanîtc j que son rôle s’est agrandi d’épo- 
que en époque , et qu’elle tend à devenir sans cesse une 
portion plus considérable de l’histoire. 

Messieurs , 

Dans ma dernière leçon, j’ai essayé d’absoudre 
la philosophie : je me suis proposé de prouver 
que la philosophie n’était pas le rêve de quel- 
ques hommes, mais le développement nécessaire 
d’un besoin fondamental de la nature humaine. 


DIgitized by Google J 


WTRODCCTION GÉNÉRALE , ETC. 27 

J’ai donc interrogé la nature humaine : j’ai passé 
en revue tous les besoins qui la constituent, 
toutes les idées générales qui président à son dé- 
veloppement, savoir, l’idée de l’utile , l’idée du 
juste, ridée du beau, l’idée du saint et du divin, 
et par delà j’ai trouvé encore l’idée du vrai, du 
vrai en soi, pris non plus à tel ou tel degré et 
dans ses formes inférieures, mais à son degré le 
plus élevé, sous sa forme la plus pure , celle que 
la pensée, dans sou vol le plus libre, ne peut pas 
dépasser, parce que celte formé est précisément 
la forme essentielle et adéquate de la pensée. J’ai 
établi, 1° que ces diverses idées sont non des illu- 
sions, mais des faits, des faits qui nous sont attes- 
tés par l’autorité dé la conscience, et qui par con- 
séquent peuvent être regardés comme des élé- 
niens réels de la nature humaine ; 2® qu’il n’y a 
pas d’autres élémens, qu’il n’y a pas plus que 
ceux que nous avons signalés, et que ceux-là 
épuisent la capacité de la nature humaine ^ 3® 
qu’il n^ en a pas moins, c’est-à-dire qu’ils sont 
simples, indécomposables, irréductibles les uns 
aux autres; 4® que s^ilsne sont pas contemporain s 
les uns des autres, ils sont simultanés, et, une 
fuis formés, coexistent ensemble, sans pouvoir 
se détruire, et constituent l’essence et le fond 
éternel de l’humanité ; 5® que dans l’ordre do leur 
développement l’élément philosophique vient 
nécessairement le dernier ; 6® que l’élément 
philosophique est supérieur à tous les autres ; su- 
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périeur en ce que sous son obscurité apparente 
il cache toute vraie lumière ; en ce que, tout 
spécial qu’il est , il s’étend à tous les autres et les 
embrasse tous ; en ce qu’enfin en les embrassant 
il les domine et les domine parce qu’il les expli- 
que, sans pouvoir être expliqué par aucun d’eux, 
sans pouvoir être expliqué par autre* chose que 
par lui-même. 

Tels sont les résultats qu’un examen rapide de 
la nature humaine nous a donnés* Pour obtenir 
ces résultats. Messieurs, qu’avons-nous fait? Nous 
avons obsèrvé, décrit, compté les faits réels que 
^ nous avons trouvés dans l’âme, sans en omettre 
ni en supposer aucun ; puis nous avons observé 
leurs rapports, leurs rapports de ressemblance 
et de dissemblance, enfin nous les avons classés 
par ces rapports. C’est là l’analyse appliquée à 
Pâme, c’est-à-dire l’analyse psycologique. Je 
pense que les résultats qu’elle nous a donnés 
dans la dernière leçon ne peuvent pas être^ con- 
testés; mais, Messieurs, ont-ils toute l’évidence 
désirable? La méthode psycologique est la con- 
quête de la philosophie elle- même; cette mé- 
thode a déjà aujourd’hui et prendra chaque jour 
davantage un rang et une autorité incontestée 
dans la science; mais à celte méthode n’est-il 
pas possible d’en joindre une autre, non pas plus 
certaine, mais plus lumineuse, qui, sans dominer 
la première, la confirme? Je m’explique. Qu’est- 
ce que l’analyse psycologique? c’est l’observation 
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lente^ patiente, minutieuse défaits cachés dans 
le fond de la nalu e humaine , à Taide de la 
conscience. Ces faits sont compliquésj^ fugitifs, 
obscurs, presque insaisissables parleur intimité 
même y la conscience qui s’y applique est un ins- 
trument d’une délicatesse extrême : c’est un mi- 
croscope appliqué à des infiniment petits. Mais, 
Messieurs, si la nature humaine se manifeste dans 
l’individu, elle se manifeste aussi dans l’espèce. 
Et, qu’y a-t-il dans l’espèce? sinon les mêmes élé- 
mens que dans Tindividu, avec cette différence 
qu’ils y sont développés sur une plus grande 
échelle, et que, par conséquent, ils y sont plus 
TÎsibles? Le développement de l’espèce humaine 
dans l’espace et le temps, c’est Thistoire. Je dis 
le développement ; car il n’y a point d’histoire de 
ce qui ne se développe point. Et quelle est l’idée 
impliquée dans celle de développement? l’idée 
de progrès. Toute histoire implique donc un dé- 
veloppement, une marche progressive. Qu’est-ce 
maintenant que le développement progressif de 
l’espèce humaine dans Thistoire? la civilisation. 
Autant il y a d’éléinens dans la nature humaine 
et dans l’individu, autant il y en a dans l’espèce, 
autant en développent l’histoire et la civilisa- 
lion. Il répugne, et on l’a dit ici beaucoup mieux 
que je ne puis le redire, il répugne que l’on ca- 
Taclérise la civilisation par tel ou tel point de 
vue particulier. La caractériser par un point 
de vue exclusif , quel qu’il soit, c’est vouloir, 
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Messieurs y que la civilisation ne réfléchisse pas 
l’humanité toute entière : ou si Ton est consé- 
quent, ce n^est pas moins que mutiler un des c6* 
tés de la nature humaine* L’unité de la civilisa- 
tion est dans l’unité de la nature humaine; ses 
variétés dans la variété des élémens de l’huma- 
nité. Tout CO qui est dans la nature humaine 
passe donc dans le mouvement delà civilisation; 
je dis tout ce qui est fondamental dans la nature 
humaine; car, Messieurs, c’est la vertu de l’his- 
toire d’emporter tout ce qui n’est pas nécessaire, 
essentiel et fondamental. 11 n’appartient qu’à ce 
qui est vrai de subsister et de laisser en soi une 
certaine mémoire. Ce qui n’est qu’individuel 
brille un jour et s’éteint à jamais , ou s’arrête à 
la biographie. Rien ne dure que ce qui est néces- 
saire : et l’histoire ne s’occupe que de ce qui 
dure, que de ce qui en durant s’organise, se dé- 
veloppe, et arrive à l’existence historique. Ainsi, 
comme la nature humaine est la matière et la 
base de l’histoire, l’histoire est pour ainsi dire le 
juge de la nature humaine, et l’analyse histori- 
que est la contre-épreuve décisive de l’analyse 
psycologiquo. Par exemple, si par l’analyse psy- 
cologique vous aviez trouvé un élément humain 
dans la conscience individuelle que vous ne. re- 
trouviez pas dans l’histoire , c’est-à-dire qui n’eût 
pas été développé par l’espèce entière pendant 
deux, trois, quatre mille ans, je vous conseillerais 
fort de douter de la réalité de cet élément ; ou si 
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vous trouviez dans l’histoire un élément .que ne 
vous eût pas donné l’analyse psycologique, je 
vous conseillerais de recommencer cette analyse. 
En uii mol, la certitude de l’observation intérieure 
précède celle de l’histoire, mais la certitude de 
Thistoire est une garantie de la première : l’his- 
toire est la représentation en grand de la nature 
humaine ; et ce qui s’aperçoit à peine dans la 
conscience, reluit dans l’histoire en caractères 
èclatans. 

Après avoir interrogé l’une , je viens interro- 
ger l’autre. J’ai essayé de vous démontrer dans 
ma dernière leçon que 1» philosophie avait une 
existence réelle et incontestable dans la con- 
science : je viens aujourd’hui rechercher si la 
philosophie a eu une existence historique: car 
si la philosophie n’a pas encore été depuis trois 
ou quatre mille ans, elle court le risque de n’élre 
jamais. Mais si ntms trouvons que dans l’histoire, 
dans le progrès- de la civilisation , la philosophie 
a toujours eu son exislence'comrae tous les autres 
élémens de la nature humairie; si là, Messieurs, 
elle se développe exactement de la même ma- 
nière que dans la conscience, si elle y soutient 
avec les autres élémens de la civilisation le même 
rapport que nous l’avons vue soutenir avec les 
autres élémens de la conscience, alors. Messieurs, 
nous serons certains que nous n’agitons pas des 
chimères, nous nous sentirons dans toutes nos 
démarches ultérieures sur un terrain solide ; 
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nous aurons pour nous les faits intérieurs et les 
laits extérieurs. Or, la vérité absolue est ridcnlité 
do ces deux ordres de vérités. 

Recherchons donc si jusqu’ici la philosophie a 
eu quelque existence historique , et quelle a été 
cette existence. 

Vous n’attendez pas que je vous fasse ici un ta- 
bleau de la civilisation ; je cherche seulement si 
dans un coin de ce tableau je ne trouverai pas la 
philosophie : je ne considère la civilisation que 
par ce côté. Mais par où commencer ? Je me per- 
mettrai , Messieurs, de commencer rhbtoire par 
l’histoire. Ordinairement on commence l’histoire 
par des hypothèses : on cherche l’histoire des re- 
ligions’ ou des sociétés, par exemple, dans l’état 
sauvage , dans des états que la critique historique 
ne peut atteindre ; c’est dans ces ténèbres anté- 
rieures à toute histoire qu’oii cherche la lumière 
qui doit éclairer l’histoire réelle de la civilisation* 
Je ferai tout autrement, Messieurs ; je partirai de 
ce qui est pour aller à ce qui était auparavant, 
pour aller enfin jusqu^à ce qui fut d’abord, et au- 
delà de quoi Thisloire et la critique ne nous four- 
nissent aucun monument. Ainsi l’histoire moderne, 
Messieurs , d^oü vient-elle ? Il est clair qu’elle a 
quelque chose avant elle, et je n’ai pas besoin 
d’insister pour montrer quesesracines bien réel- 
les et bien connues sont dans le monde grec et 
romain : tous les témoignages déposent de cette 
filiation. Et ce monde de l’antiquité classique ne 
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présuppose- 1 il pas un monde antérieur ? N’est- il 
pas évident qu’avant le monde grec et romain, il 
y avait un monde encore qu’a traverse l’huma- 
nité avant d’arriver à la Grèce et à Rome ? Il est 
parfaitement connu que si les racines du monde 
moderne sont dans l’antiquité classique, celles de 
l’antiquité classique sont sur les côtes de l’Egypte, 
dans les plaines de la Perse et sur les hauteurs de 
l’Asie centrale. Il est évident, en un mot, que l’O- 
rient a précédé la Grèce. Les témoignages portent 
jusque là; portent-ils au delà ? et qui de nous a 
desmémoires secrets sur ce qui fut avant l’Orient? 
Je déclare, pour ma part, que je ne connais pas 
une autre civilisation antérieure à celle-là. C*est 
donc par celle-là qu’il fautdébuter. Hé bien. Mes- 
sieurs, y a-t-il eu ou n’y a-t-il p<is eu de la phi- 
losophie dans l’Orient ? 

Le inonde oriental est vaste; il renferme bien 
des parties diverses qu’il ne faut pas confondre 
les unes avec les autres, et qui, dans leur diver- 
sité, constituent la vie totale du inonde oriental. 
Mais enfin toutes ces diversités ont leur harmonie; 
et le monde oriental, pris en masse, a son caractère 
fondamental ; ce caractère, c’est Tunilé. Tous les 
élémens de la nature humaine sont dans l’Orient, 
et y sont. Messieurs, dans des proportions colos- 
sales, mais indistincts, dépendans les uns des au- 
tres, enveloppés les uns dans les autres. L’état 
d’enveloppement de toutes les parties de la nature 
humaine, tel est le caractère de l’Orient. C’est ce- 
l. h 
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lui de renfance organique de Tindividu : c’est 
aussi nécessairement celui de l’enfance de l’espèce 
humaine. En efiet, Messieurs, ni l’industrie ni l’art 
n’ont manque à l’Orient. Rappeliez-vous ici Baby- 
lone et Persépolis; là, non seulement les pyra- 
mides , mais les temples de la Haute-Egypte, Sais 
et Thèbes; enfin tous les moniimens gigantesques 
du Haut-Orient. Les lois n’ont pas alors manqué 
davantage; elles ont si peu manqué à l’espèce 
humaine dans l’Orient, que sous ces lois l’espèce 
humaine a fort peu remué. L’idée de la religion 
est comme l’idée centrale de l’Orient; art, état , 
industrie, tout s’est formé autour de la religion , 
pour la religion, par la religion. Aussi examinez 
les arts de l’Orient, vous ne leur trouverez jamais 
lin but ou un caractère individuel. L’Etat est une 
Théocratie avouée : toutes les lois civiles et politi- 
ques sont en meme temps des lois religieuses ; et 
l’industrie est si bien au service ou sous la domi- 
nation de la religion, que des codes à la fois poli- 
tiques et religieux lui tracent d’avance et ses pro- 
cédés et ses limites. 

Dans un monde tel que celui-là, quelle existence, 
pouvait avoir la philosophie ? Elle devait néces- 
sairement subir la condition commune, être en- 
veloppée dans les autres élémens que nous avons 
signalés , et particulièrement dans celui de ces 
élémens qui dominait tous les autres, c’est-à-dire 
l’élément religieux. 

La philosophie a été en général dans l’Orient le 
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reQet de la religion. Il va sans dire que dans l’E- 
gypte et dans la Perse, la philosophie n’a pas eu 
d’existence indépendante. Ces deux grandes con- 
trées ont laissé plus de monumens figurés que de 
inonuinens écrits, témoignage certain du degré 
de civilisation auquel elles étaient arrivées, et de 
la dépendance étroite où la pensée y était encore 
de sa forme extérieure. Dans l’Inde , il est vrai, 
plus d’indépendance se manifeste. Cependant , 
toute la philosophie indienne ne me parait guère 
qu’une interprétation plus ou moins libre des 
livres religieux de l’Inde. II est avoué aujourd’hui 
que tous les systèmes philosophiques indiens se 
divisent en deux grandes classes, les systèmes or- 
thodoxes et les systèmes hétérodoxes, c’est-à-dire 
que devant la philosophie étaient toujours les Vé- 
das, base de toute vérité, autorité des autorités, 
lumière des lumières, et que l’esprit humain n’a- 
vait guère d’autre ambition que celle d’entendre 
plus au moins exactement les Védas. Plus tard, 
sans doute, après la réforme bouddiste , et parti- 
culièrement en Chine, la philosophie s’est détachée 
bien davantage de la religion. La Chine semble 
comme un monde à part dans l’Orient. Mais comme 
les monumens bouddistes indiens et chinois sont 
encore peu connus en Europe, ou que du moins 
ils ne sont pas dans la circulation des profanes et 
des philosophes, en attendant que M. Abel Re- 
musat ait publié son grand ouvrage de l’histoire 
de la religion et de la philosophie bouddistes, je 
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suis forcé de m'en tenir aux données qui sont dans 
mes mains, et ces données scrupuleusement exa- 
minées me paraissent manifester en général un 
caractère symbolique et religieux sous lequel je 
reconnais un commencement de philosophie. 

Si dans le monde de l'Orient la condition de 
Texistence de tous les élémens delà nature humaine 
était leur enveloppement, il suit que la philoso- 
phie devait être soumise à cette condition; et en 
même temps comme là aussi était la nature hu- 
maine tout entière , et que la philosophie a sa 
place dans la nature humaine, elle l'a eue aussi 
dans l'Orient, seulement celjte place a été ce 
qu’elle devait être, grande en apparence, eu réa- 
lité assez petite. Voilà pourquoi on peut porter 
sur l'Orient deux jugemens bien contraires. 
L'homme habitué à l'analyse moderne, en jetant 
les yeux sur les monuroens figurés ou même écrits 
qui nous restent de l’Oiient, frappé de ce carac- 
tère symbolique qui éclate partout, et que nous 
n’avons pas encore parfaitement déchiffré, n’y 
comprenant pas grand'chose , est tenté de regar- 
der tout cet appareil symbolique comme le pro- 
duit d’une imagination grande, il est vrai, mais 
démesurée et extravagante ; et on taxe d'abord ce 
vieil Orient de n'être qu’un amas de superstitions 
ridicules. On ne songe pas que dans l'Orient il y 
avait aussi des hommes, et que, toutes les fois qu’on 
fait ainsi le procès à une civilisation quiadurési 
lüug-teinps et qui dure encore, on fait le procès 
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à un long âge de l’histoire de respèce humaine. 
D’une autre part, quand on lit avec attention les 
luouumens poétiques et philosophiques de l’Orient, 
surtout ceux de l’Inde, qui commencent à se ré- 
pandre en Europe, on y découvre tant de vérités, 
et des vérités si profondes, et qui font un tel con- 
traste avec la mesquinerie des résultats auxquels 
dans ces derniers temps s’est arrêté le génie euro- 
péen, qu’on est tenté de se mettre à genoux devant 
le génie de l’Orient, et de voir dans ce berceau du 
genre humain la patrie de la plus haute philoso- 
phie. C’est encore une erreur : autre chose est la 
vérité, autre chose est la philosophie; c’est dans 
cette distinction, Messieurs, qu’est toute vraie in- 
telligence de l’âme et de l'histoire. Non seulement 
aucune époque de l’humanité, mais pas même un 
seul individu, le premier pas plus que le dernier 
n’a été déshérité do la vérité. En effet si vous 
supposez que le dernier seul l’a eue, vous éleve, 
un problème terrible qu’il n’est plus en votre 
pouvoir de résoudre. Que ferez-vous du premier? 
tuez-le ou mettez-le en rapport avec son espèce. 
Pourquoi n’aurait-il pas eu la même vérité que 
les dernières générations auraient conquise ? Est- 
ce sa faute s’il est venu le premier ? Pourquoi 
donc la vérité, et par vérité je n’entends pas telle 
ou telle conception plus ou moins intéressante, 
mais les conceptions les plus essentielles ; pour- 
quoi , dis-je, ces vérités nécessaires lui auraient- 
elles manqué ? Non, Messieurs, elles ne lui ont pas 
1 . 4 . 
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manqué, le premier homme les a [)ossédées tout 
aussi bien que le dernier venu dans l’espèce hu- 
maine, mais non pas de la même manière. Il n’y 
a point de pririlcge, il n’y a point de castes dans 
l’espèce humaine. L’homme est égal à Thomme^ 
et la seule différence qui existe, et qui puisse 
exister d’homme à homme, c’est la diflereiice du 
plus au moins , c’est-à-dire la différence de la 
forme. Un pâtre, le dernier des pâtres, en sait 
autant que Leibnitz sur lui-même, sur le monde 
et sur Dieu, et sur leur rapport ; mais il n’a pjis 
le secret et l’explication dernière de son savoir; 
il ne s’en rend pas compte, il ne le possède pas 
sous cette forme supérieure de la pensée qu’on 
appelle la philosophie. Il en est de meme de l’O- 
rient. Quoique la philosophie indépendante, je le 
répète hautement, ne lui ait point manqué , ce- 
pendant on peut dire qu’il n’a point été donné à 
la première époque de la civilisation de posséder 
la vérité sous cette forme libre et philosophique 
qui était réservée à la seconde. 

Dans l’Orient , tout est enveloppé ; la philoso - 
phie y a son existence, comme tous les autres élé- 
mens de riiumanito , mais sous la condition de 
l’enveloppement ; c’est là le caractère général do 
Kon existence , quoiqu’avcc des symptômes gra- 
ves et des commcnccmens de séparation. Ce qui 
était enveloppé était destiné à se développer. Le 
monde fait un pas. La civilisation descend du 
contre de l’Asie à travers les plaiucs.de l’Asie- 
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mineure et du Nil , dans cet admirable bassin de 
la Méditerranée , et sur les côtes de la Grèce. La 
Méditerranée et la Grèce sont l’empire de la li- 
berté et du mouvement , comme le haut plateau 
du monde Indo-Cbinois est l’empire de Timmo- 
bililé et du despotisme. Je dis de l’immobilité et 
du despotisme, et sans colère. Il fallait bien que 
le berceau du monde fût ferme et fixe, pour pou- 
voir porter tous les développemeiis ultérieurs de 
la civilisation humaine. Fille d’un progrès, la 
Grèce est elle-même nécessairement progressive ; 
c’est le premier pas de la civilisation : avec elle 
commence la liberté sur une grande échelle. En 
Grèce tous les élémensde la nature humaine sont 
comme dans l’Orient; ils y sont , mais sous une 
nouvelle condition , sous la condition du ca- 
ractère général de l’esprit grec , qui est le 
mouvement. Tout se développe donc et par 
conséquent tout tend à se séparer ; sur ce théâ- 
tre du mouvement et de la vie, l’industrie, l’é- 
tat, l’art , la religion , sans pouvoir jamais se pas- 
ser les uns des autres , marchent à l’indépen- 
dance. 

Les merveilles de l’industrie grecque vous sont 
familières , Messieurs. L’industrie grecque s’est 
étendue dans presque tout le monde connu alors. 
Les lois de la Grèce et de Rome (car c’est un seul 
et même monde que le monde grec et romain ) 
portent sans doute encore un carr»ctcrc religieux, 
mais elles sont pourtant infiniment plus indépen- 
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dantes de la religion que les lois de TOrient. Far 
exemple , lisez et comparez les lois de Menou et 
les lois romaines. Dans les lois de Menou, rien n’est 
progressif, parce qu’il implique que la religion 
d’une époque soit progressive ; elle n’avancerait 
qu’à la condition de se métamorphoser et de se 
détruire. Les lois romaines, qui se sont perpétuel- 
lement modifiées, devaient avoir, pour se modifier 
ainsi, un caractère religieux beaucoup moins fort, 
quoique ce caractère , je le répète, ne leur man- 
quât pas , surtout dans leur origine. Quant aux 
arts, qui de vous ne connaît le contraste des arts, 
de la Grèce et de ceux de l’Orient ? l’Orient a peu 
ou point de peinture; car les représentations lé- 
gères et grossières que je trouve de loin en loin 
sur les monumens qui sont arrivés ici, ne me pa- 
raissent qu’une absence de peinture , ou la pein- 
ture dans sa plus grossière enfance ; pou de sculp- 
ture , beaucoup d’architecture ; c’est à -dire que 
l’art de l’Orient représente ce qui est fixe et im- 
personnel, tandis que l’art de la Grèce, qui, avec 
de l’architecture^ a beaucoup de sculpture, et déjà 
une portion assez considérable de peinture , re- 
présente surtout la personne , l’homme. Tout 
comme la religion de la Grèce est plus anthro- 
pomorphique que celle de l’Inde , tout de même 
l’art de la Grèce est plus personnel. C’est un pas 
immense , Messieurs, que l’anthropomorphisnm. 
L’anthropomorphisme est supérieur aux religions 
de la nature de toute la supériorité de l’homme 
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sur la naiurô^ei ç’a été un pas immense pour l’af- 
franchisscmeiit de la pensée , que le passage du 
symbolisme naturel au symbolisme anthropomor- 
phique. 

La philosophie suivit et dut suivre nécessaire- 
ment en Grèce la même marche que tous les au- 
tres éléioens de la civilisation. Puisqu'il n'y avait 
plus do liberté dans le jeu des autres élémens , 
il dut y avoir dans la philosophie une liberté 
beaucoup plus grande: c’est aussi ce que nous 
voyons. 

Les racines de la Grèce et de Rome sont abso- 
lument orientales : langue , écriture , alphabet , 
procédés industriels et agricoles , arts mécani- 
ques^ formes primitives de gouvernement, procé- 
dés et caractères primitifs de l’art , culte primi- 
tif , tout cela est oriental ; c’est sur cette base 
étrangère que s’est développé l’esprit grec ; c’est 
de là qu’il est parti pour arriver à cette forme 
originale et admirable qu’on appelle la forme 
grecque par excellence. 11 en a été de meme de 
la philosophie. Ses premières inspirations , plus 
tard même peut-être quelques communications 
heureuses, lui sont venues de l’Orient ; mais son 
développement est tout-à-fait grec. La philoso- 
phie , en Grèce tout comme en Orient , a com- 
mencé par se confondre avec la religion. Ensuite 
elle a passé du culte dans les mystères. Les mys- 
tères , Messieurs, ont été dans leur origine une 
conquête dei’espril libéral. Eu effet, dans les mys- 
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tères étaient déjà des explications , à mon sens , 
fort grossières et bien éloignées de ce que furent 
depuis les explications philosophiques, mais eniin 
c’étaient des tentatives d’explications : on cher- 
chait à s’y rendre un certain compte des repré- 
sentations visibles du culte. C’est des mystères , 
vous ne le croiriez pas, Messieurs, qu’est sortie la 
philosophie. Les premiers philosophes grecs 
avaient voyagé dans l’Orient et s’étaient fait ini- 
tier aux mystères. 

Peu à peu, après bien des tàtonnemens et des 
essais plusoiimoins heureux sur divers points de 
la Grèce, la philosophie arrive et s’établit dans la 
capitale même de la Grèce ; c’est là qu’au sein des 
lumières toujours croissantes et dans le progrès 
rapide de l’esprit grec , elle rejette toute forme 
symbolique, et prend enha celle qui lui est pro- 
pre. 

Nous savons aujourd’hui. Messieurs, d’une ma- 
nière certaine, quel est le jour, le mois, l’année 
mémorable où s’accomplit ce grand événement, 
c’est-à-dire où il se manifesta d’une manière écla- 
tante et prit ]>ossession du monde grec. Le jour 
et le mois m’échappent en ce moment ; mais en- 
fin, c’est la â® année de la 77° olympiade, c’est-à- 
dire 470 ans avant noire ère, que naquit So- 
crate. 

Socrate, Messieurs, est un personnage éminem- 
ment historique. En effet, il représente une idée, 
et la plus élevée de toutes , l’idée de la philoso- 
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phie, c^esl à-dire celle de la réflexion en soi , non 
pas de la réflexion appliquée à tel ou à tel objet 
en particulier, mais à tous ; non pas de la réfle- 
xion aboutissant bientôt à tel ou à tel système , 
mais se développant librement, dominant tous ses 
résultats systématiques , je dirais presque n’en 
cherchant aucun. 11 n’y a pas , Messieurs, de sys- 
tème socratique, mais il y a un esprit socratique. 
Socrate n’enseignait point telle ou telle vérité ; il 
n’a laisse son nom attaché à aucune théorie par- 
ticulière. Que faisait-il donc? Sans être sceptique, 
il doutait et il apprenait à douter. Il s’adressait à 
l’industriel, au légiste, à lartiste , au ministre du 
culte, aux sophistes, et il leur demandait compte 
de leurs propres pensées. Il secouait lespritet le 
fécondait par l’examen ; il ne se demandait à lui- 
même et il ne demandait aux autres, que de s'en- 
tendre arec eux-mêmes , et de se faire entendre 
de lui. S’entendre , se rendre compte, être clair 
pour soi , savoir ce qu’on dit et ce qu’on pense, 
voilà quel était le but de Socrate ; but négatif , 
sans doute ; mais ce n’était pas là la fin de la 
philosophie, ce n’en était que le commencement. 
Aussi qu’est-il arrivé ? Socrate a produit, non 
pas un système , mais un mouvement immense , 
un mouvement de réflexion ; et comme la réfle- 
xion va bien ou mal sans cesser d’être ce qu’elle 
est, comme elle aboutit à de mauvais comme à de 
bons résultats , c’est là l’explication de ce singu- 
lier phénomène , que dans l’école socratique se 
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soient trouvés Arislippe comme Platon, Épicure 
comme Zenon , lesquels ont prétendu qu’ils 
étaient tous enfans légitimes do Socrate; et ils 
avaient tous raison. Tous en effet avaient celte 
unité , qu’ils réfléchissaient , qu'ils faisaient un 
libre usage de leur pensée , qu’ils tâchaient de 
s'entendre avec eux-ineincs. Or, ils s’entendaient 
avec eux-mêmes à leur manière, c’est à-dire très 
différemment ; et cela d’abord était inévitable , 
ensuite c’était un bien, et loin d’être une ruptu- 
re, c’était un développement plus riche de laseule 
vraie unité philosophique, celle de la libre réfle- 
xion. 

Dix siècles ont été nécessaires pour épuiser le 
mouvement socratique; c’est la gloire de ce grand 
homme d’avoir donné son nom, non pas à tel ou 
à tel moment, mais à la totalité de cet immense 
mouvement, et d’avoir été, quant à la forme, aussi 
bien le père des derniers philosophes des sixième 
et septième siècles que de ceux qui sortaient im- 
médiatement de ses mains. La philosophie do So- 
crate eut bien des vicissitudes. Après être sortie 
violemment, comme cela se passe ordinairement, 
du sein du culte , elle y rentra sous les auspices 
d’hommes qui en savaient beaucoup plus long 
que Socrate, et qui, en rentrant, jusqu’à un cer- 
tain point et dans une certaine mesure, eu bon 
accord avec les mystères et la religion , savaient 
parfaitement ce qu’ils faisaient. Et , Messieurs , 
ils n’étaient pas pour cela moins philosophes. Et 
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pourquoi? c’est qu’ils savaient ce qu’ils fiiisaient ; 
c’est que ce qu’ils faisaient ils le voulaient faire , 
et que c’était leur réflexion même , c’est-à-dire 
l’idée philosophique^ qui les conduisait là où ils 
consentaient à aller. Ainsi l’école néoplatonicien- 
ne , fille très légitime de Platon , s’esl arrangée 
«avec le symbolisme païen , qui avait rais à mort 
Socrate. Ceux qui défendirent le paganisme ex- 
pirant et cfMuballirent avec Julien , étaient les 
disciples et les successeurs de ces mêmes hommes 
qui sortaient de l’école de Socrate, et qui, après 
avoir perdu leur maître par la grande catastro- 
phe que vous connaissez , eurent eux- mêmes 
beaucoup de peine à se tirer d’affaire. Ce que les 
uns avaient rejeté par la réflexion, les autres l’ad- 
mirent par la réflexion encore ; et là, Messieurs, 
est l’unité de la philosophie grecque, depuis l’an 
470 avant notre ère jusqu’à l’an 529, sous le con- 
sulat de Décius, où , par l’arrêt de Justinien, fut 
fermée la dernière école philosophique dans cette 
même Athènes où s’était élevée sa première ; de 
sorte que nous savons à merveille , car on sait 
toujours ce qui importe, le commencement et la 
fia de ce grand mouvement. 

Passons, Messieurs , à l’histoire moderne. J’es- 
time que le monde grec et romain a brillé à peu 
près treize à quatorze siècles pour s’éclipser à ja- 
mais. C’est une existence infiniment inférieure 
à celle de l’Orient , et il n’est personne de vous 
qui , si je me suis fait comprendre , n’en voie le 
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motif, et le motif nécessaire. L’époque du monde 
qui représente riminobilité doit la représenter 
toujours et rester immobile ; la durée est son ca- 
ractère. L’épo(j[ue du monde qui doit représenter 
le mouvement doit avoir moins de durée et plus 
de vie. L’époque grecque et romaine est donc 
infiniment moins longue que l’époque orien- 
tale. 

Qui sait combien durera la nôtre ? Nous som- 
mes d’hier , Messieurs. La civilisation humaine 
n’est pas jeune ; mais Thistoire moderne l’est beau- 
coup; la philosophie moderne encore plus. Si 
cette idée n’est pas favorable à la présomption , 
elle est très favorable à l’espérance ; car tout ce 
qu’on n’a pas derrière soi, on l’a devant soi , et il 
vaut mieux avoir de l’avenir que du passé. 

Il y a deux époques dans l’histoire moderne; 
et il n’y en a que deux : l’époque d’enveloppe- 
ment et l’époque de développement. Le moyen- 
âge n’est pas autre chose que la formation pé- 
nible, lente et sanglante de tous les élémens de 
la civilisation moderne; je dis la formation et non 
leur développement. Dans le moyen âge, comme 
dans la Grèce, comme dans l’Orient, étaient et ne 
pouvaient pas ne pas être tous les élémens de la 
nature humaine. Le moyen-âge est dans l’huma- 
nité, Messieurs, comme la Grèce et l’Orient. Tous 
. les élémens humains y coexistaient, mais mal dis- 
tincts , et confondus dans l’élément dominant du 
moyen-âge. En efiet , dans toute époque il y a et 
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il doit toujours y avoir un élément dominant, le- 
quel n’exclut pas les autres, mais les enveloppe. 
L’élément dominant du moyen-âge est le chrislia- 
nisme. C’est le christianisme qui a civilisé le monde 
moderne ; il a mis près de dix siècles à donner une 
base fixe et ferme à notre civilisation. C’est le chris- 
tianisme qui a commencé l’industrie, qui a rormé 
l’élat, qui l’a fait à son image, qui a fait l’art, qui 
a fait aussi la philosophie; je veux dire cette phi- 
losophie très-célèbre, quoique bieminal connue, 
qu’on appelle la scolastique. Tout de meme que 
la philoso[diie orientale a pour base première lés 
Védas, que la philosophie grecque est sortie des 
mystères, de même la philosophie du moyen-âge 
est fondée sur la Bible, l’ancien et le nouveau Tes- 
tanient et les décisions souveraines de l’Eglise; 
et encore , comme l’unité du moyen-âge est dans 
l’organisation et la domination progressive de l’E- 
glise, ainsi Tunilé et le caractère fondamental de 
la scolastique est dans ceci, qu’elle s’exercait dans 
un cercle qu’elle n’avait pas tracé elle-même , 
mais qui lui était imposé par une autre autorité 
que la sienne. L’esprit humain avec toute son 
énergie était dans le moyen-âge; et quoiqu’il fût 
alors sous la forme religieuse la plus parfaite, il 
ne pouvait pas en vertu de sa nature ne pas cher- 
cher à se rendre compte de cette forme. De là , 
peu à peu un enseignement religieux plus métho- 
dique et plus régulier dans les cloîtres; puis les 
universités et la scolastique. Les systèmes les plus 


48 


INTROUUCTION GÉNÉRALE 


divers sont dans la scolastique, Messieurs, avec une 
apparence de hardiesse extrême ; vous seriez 
tout étonnés si vous saviez avec quelle liberté ap- 
parente on a raisonne dans le moyen-àge. Vous 
connaissez les querelles des nominalistes, des réa- 
listes , et des conceptualistes ; si vous étiez plus 
au fait des détails, je vous retracerais plus volon- 
tiers les caractères généraux qui les représentent; 
qu’il me suilisc de vous dire que les sectes de la 
scolastique sont plus nombreuses que toutes les 
sectes grecques , et que les sectes indiennes et 
chinoises. De plus, Messieurs, il y a beaucoup de 
vérités dans la scolastique, et tout de meme qu’au- 
jï)urd’hui , après avoir dans le premier moment 
d’émancipation, accusé, blasphémé , dédaigné le 
moyen-age, on se met à l’étudier avec ardeur, avec 
passion même; de même après avoir dit beaucoup 
de mal de la scolastique, U ne serait pas impossi* 
ble, attendu qu’on va toujours d’un extrême à 
l’autre et qu’il est inévitable qu’il en soit ainsi, il 
est probable qu’aujourd’hui si on regardait du 
côté de la scolastique, on serait si fort étonné de 
la comprendre et de la trouver très ingénieuse , 
qu’on passerait à l’admiration. Si je fais profession 
de croire que toute vérité est dans le christianisme, 
je dois croire aussi qu’une explication telle quelle 
du christianisme, doit contenir aussi de profon- 
des vérités , et vous ne^ voyez pas ici un ennemi 
de la scolastique. Mais ce n’est pas moi, c’est la 
nature humaine qui le dit : la pensée qui s'exerce 
<*• 
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dans un cercle qu'elle n'a point tracé elle-même, 
et qu’elle n’ose pas dépasser, est une pensée qui 
peut contenir toute vérité, mais ce n’cst pas en* 
core la pensée dans celte liberté absolue qui ca- 
ractérise la philosophie proprement dite. Aussi 
la scolastique , à mon sens , est si peu le dernier 
mot de la philosophie, qu’à parler généralement 
et rigoureusement, ce n’est pas meme, selon moi, 
de la philosophie. 

Comme nous savons, Messieurs, le jour, le mois. 
Tannée dans laquelle la philosophie grecque a été 
mise dans le monde , de même nous savons, avec 
la même certitude, et avec beaucoup plusde détails 
encore , le jour et l’année où la philosophie mo- 
derne est née. Savez-vous combien il y a de temps 
qu’elle est née ? Messieurs, vous allez ici prendre 
sur le fait la jeunesse, l’enfance de f’espril philo- 
sophique qui anime aujourd'hui l’Europe. Le père 
d’un de vos pères aurait pu voir celui qui a mis 
dans le monde la philosophie moderne. Quel est 
le nom , quelle est la patrie de ce nouveau Socrate ? 
Infailliblement , Messieurs , il devait appartenir à 
la nation la plus avancée dans les voies de la ci- 
vilisation européenne. 11 a du écrire, non dans le 
langage mort qu’employait l’église latine au mo- 
yen-àge, mais dans le langage vivant destiné aux 
générations futures , dans cette langue appelée 
peut-être à décomposer toutes les autres , et qui 
déjà est acceptée d’un bout do l’Europe à l’autre. 
Cet homme, Messieurs, c’est un Français , c’est 
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üescartos. Sou premier ouvrage écrit en français, 
est de 1637. C’est donc de 1637 que date la philo- 
sophie moderne! Et, Messieurs, quel est le titre de 
cet ouvrage éminenmient historique? La méthode. 
Je vous ai dit que Socrate n’avait point eu de sys- 
tème ; je, vous dirai qu’il importe assez peu que 
Descartes en ail eu un. La pensée de Descartes qui 
appartient à Thistoire , c’est celle de sa méthode. 
Socrate, c’était la réflexion libre ; Descaries, c’est 
la réflexion libre élevée à la hauteur d’une mé- 
thode« et encore la méthode dans sa forme la plus 
sévère. Descartes commence par douter de tout , 
de l’existence de Dieu, de celle du monde, même 
de la sienne propre, et il ne s’arrête qu’à ce dont 
il ne peut douter , sans cesser de douter même , 
savoir, ce qui doute en lui, la pensée. Messieurs, 
il y a entre la réflexion de Socrate et la méthode 
de Descaries un abîme de deux mille ans ; il y a 
moins d’intervalle , mais autant de différence en- 
tre un certain système indien dont je vous entre- 
tiendrai, et la dialectique de Socrate, de Platon et 
d’Aristote. La dialectique grecque est biôn autre- 
ment sincère, sérieuse et profonde que celle du 
Niaya ; mais la méthode de Descartes est supé- 
rieure aux procédés de Tesprit antique de toute 
la supériorité de notre civilisation sur celle de la 
Grèce. Descaries, Messieurs, a sans doute un sys- 
tème ; mais sa gloire principale n’est pas là ; sa 
gloire, comme celle de Socrate , est d’avoir mis 
dans le monde moderne l’esprit philosophique , 
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lequel a produit et produira mille et mille systè- 
mes. De la méthode , tel est le titre si simple au- 
jourd'hui, mais prodigieux alors, sous lequel Des- 
caries présenta au monde ses pensées. 

C^était un gentilhomme breton, militaire, ayant 
au plus haut degré nos défauts et nos qualités ; 
net, lerme , résolu , assez téméraire , pensant dans 
«on cabinet avec la même intrépidité qu'il se bat- 
tait sous les murs de Prague. Il avait fait la guerre 
en amateur, il philosophait de même, pour s'en- 
tendre avec lui-mcine, n’ayant pas la moindre 
ambition, ayant quitté son pays , non pas, comme 
on le croit, forcément, mais très volontairement. 11 
était riche, parfaiteméiit bien né. Le cardinal de 
Richelieu , qui aimait le grand Corneille, et qui 
se connaissait en hommes, lui offrit même ou lui 
promit une pension ; il est vrai qu’il ne la toucha 
jamais. Ëiifin, avec quelques démarches de sa part, 
protégé comme il Tétait par le père Mersenne , il 
aurait pu faire son chemin. Il aiiua mieux courir 
le inonde , errer en Italie , causer avec Galilée , 
puis s’ensevelir dans un village de la Hollande, et 
aller laisser ses os dans le Nord , sansaucune envie 
défaire secte, philosophant pour philosopher, réflé- 
chissant pour réfléchir, uniquement préoccupé du 
besoin de s'entendre avec lui-même, de se rendre 
compte de ses connaissances et de voir clair en toutes 
choses. Il tenait inflnimenl plus à sa méthode qiTâ 
scs plus illustres découvertes j à telles enseignes 
que, dans un ouvrage posthume, que j’ai donné 
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ati public f Descartes plaisante ceux qui s’imagi* 
liaient que ses découvertes physiques et mathéma- 
tiques étaient la grande occupation de sa vie. Il 
leur dit : « Vous n'entendez pas ma pensée , j*ai 
tait mes découvertes pour exercer ma méthode ; 
si elles valent quelque chose, concluez que ma 
méthode vaut quelque chose, et appliquez la de 
nouveau où vous voudrez, mathématiques, ou phy- 
sique, peu importe ; même rapplication de l’algè- 
bre à la géométrie, il l’a faite comma eu se jouant ; 
il tenait surtout à sa méthode, et il y revient sans 
cesse. C’est le dernier comme le premier mot de 
ses écrits. 

Une fois l’esprit philosophique mis dans le monde 
moderne en 1637, et nous parlons ici, messieurs, en 
1 828, il ne s’est pas arreté; il s’est développé avec le 
progrès proportionnel qui doit exister entre le mou- 
vement du monde moderne , celui du monde grec 
et celui du monde oriental; et en un siècle, car nous 
iiedalons que d’un siècle, il me semble que les sys- 
tèmes philosophiques n’ont pas manqué à l’Europe. 
Non, ils ne lui ont pas maiKjué; cependant il est 
bien étrange qu’on accuse la philosophie moderne 
de se perdre dans un dédale de systèmes ; c’est 
vraiment bien de la sévérité envers un pareil 
enrant.Je remarque que, loin de s’étre perdue dans 
un chaos de systèmes , sans avoir manqué de fé- 
condité philosophique , elle n’a guère produit 
pourtant que deux ou trois grandes écoles ; elle 
est encore au maillot pour ainsi dire , on peut 
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être fier sans doute du peu qu’elle a fait ; mais il 
i'aut compter beaucoup plus sur ce qu’elle fera , 
sur ce qu’elle est appelée à faire. Depuis le pre- 
mier qui interpréta les Védas, jusqu’au dernier 
philosophe indo*chinois , la philosophie orieii- 
laie n’a pas reculé. De Socrate à Proclus, la philo- 
sophie grecque n’a' pas reculé; la philosophie 
moderne ne reculera pas plus de Descartes aux 
générations futures. 

Remarquez que la philosophie moderne a son 
unité , comme la philosophie grecque. Son unité 
meme me parait jusqu’ici beaucoup plus frap- 
pante que sa diversité* Celte unité est et ne peut 
être que ce point commun à tous les philosophes, 
de faire usage de leur raison avec une liberté 
absolue. On dira que cet avantage n’a pas man- 
qué aux penseurs du inoyen-àge. Saint Thomas , 
Abailard^ Erigène, étaient, il est vrai, des esprits 
originaux, téméraires; mais dans leur élan le plus 
hardi , ils avaient sans cesse les yeux sur les limi- 
tes qui leur étaient tracées par l’autorité ecclé- 
siastique, et ils s’y renfermaient, ou du moins ils 
prétendaient s’y renfermer. Aujourd’hui l’éman- 
cipation est complète ;il règne niéine dans la phi- 
losophie de notre âge une sorte de scepticisme 
apparent , un esprit négatif excessif qui trahit à 
la fois et Je besoin prédominant de la réfiexion, 
et l’enfance de l’aiT de réfléchir. Ce phénomène 
n’est pas nouveau. Dans le début de la philoso- 
phie grecque , entre Périclès et Alexandre, l’es- * 
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prit négatif, quoique fortement contenu par deux, 
génies aussi ' profondément positifs que Platon et 
Aristote, était cependant à la mode ; de même de- 
puis Descartes , Tesprit négatif arrête encore , 
surtout en France, Tessorde la haute philosophie. 
Il ne faut ni s'en étonner ni s'en effrayer. Tout 
grand changement de Pesprit humain commence 
par riiostilité ; mais ce n’est là que le point de 
départ des grands mouvemens, ce n’en est pas la 
fin. Les tracasseries du jour, passez-moi cette ex- 
pression , contre ce qu’il y a de plus saint et de 
plus vénérable , feront place peu à peu au véri- 
table esprit de notre époque. Nous déposerons 
ces habitudes étroites et pusillanimes dans un long 
usage de la liberté. Quand, au lieu d’être des af- 
franchis , nous serons des hommes libres , il ne 
nous viendra pas à l’esprit de tourner cette liber- 
té, dont nous aurons la conscience pleine et en- 
tière, contre quoi quecesoit de noble et de grand: 
nous nous contenterons d’en faire usage , et la 
stérilité d’une critique minutieuse fera place à 
des vues positives, larges et fécondes. 

Pensez-y, Messieurs, rien ne recule, tout avan- 
ce : la philosophie a gagné en passant de l’Orient 
à la Grèce, elle a gagné immensément en passant 
de la Grèce en Europe , elle ne peut que gagner 
dans l’avenir. J’ai essayé de vous montrer dans ma 
dernière leçon que la philosophie est, si je puis 
m'exprimer ainsi, le point culminant de la pen- 
sée individuelle : aujourd’hui vous avez vu s’a- 
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grandir sans cesse dans des proportions considé- 
rables le rôle qu’a joué tour à tour la philoso- 
phie dans les trois grandes époques de l’histoire 
du inonde. Ma foi est que, dans un avenir incon- 
nu, l’esprit philosophique s’étendra , se dévelop- 
pera , et que tout comme il est le plus haut et le 
dernier développement de la nature humaine , le 
dernier venu dans la pensée , de même il sera le 
dernier venu dans l’espèce humaine , et le point 
culminant de l’histoire. Ainsi, dans l’Orient, sur 
cent créatures pensantes, et par conséquent en 
possession de la vérité, il y en avait une (je parle 
par chiffres pour me faire entendre) qui cherchait 
à se rendre compte de la vérité, et à s’entendre 
avec elle-même. En suivant ce calcul, en Grèce , 
il yen avait trois peut-être. Eh! bien, aujourd’hui, 
même dans l’enfance de la philosophie moderne, 
on peut dire qu’il y en a probablement sept à 
huit qui cherchent à se comprendre , qui réflé- 
chissent. Le nombre des penseurs , des esprits li- 
bres, des philosophes , s’accroîtra , s’étendra sans . 
cesse , jusqu’à ce qu’il prédomine et devienne la 
majorité dans l’espèce humaine. Mais ce jour-là, 
Messieurs, ce n’est pas demain qu’il luira sur le 
monde. 

. Messieurs, point de présomption, car nous som- 
mes, je vous le répète , nous sommes d’hier, et 
nous sommes arrivés très-peu loin ; mais ayons 
fui dans l’avenir , et par conséquent soyons pa- 
tiensdans le présent. Il y aura toujours des mas- 
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ses dans l’espèce humaine : il ne faut pas s’appli- 
quer à les décomposer et à les dissoudre d’avan- 
ce. La philosophie est dans les masses sous la 
forme naïve, profonde, admirable de la religiou 
et du culte. Le christianisme. Messieurs , c’est la 
philosophie du peuple. Celui qui porte ici la pa- 
role est sorti du peuple et du christianisme , et 
j’espère que vous reconnaîtrez toujours à mon 
profond, à mon tendre respect pour tout ce qui 
est du peuple et du christianisme. La philosophie 
est patiente : elle sait comment les choses se sont 
piissées dans les générations antérieures , et elle 
est pleine de confiance dans l’avenir : heureuse 
de voir les masses , le peuple, c’est-à-dire à peu 
près le genre humain tout entier , entre les bras 
du christianisme , elle se contente de lui tendre 
doucement la main, et de l’aider à s’élever plus 
haut encore. ( Attention marquée dans Vaudi^ 
toirc,) 

Messieurs, un homme que recommandaient de 
rares vertus et une haute capacité politique, du 
moins auprès de ceux qui ne sont pas assez aveu- 
gles pour contester à leurs adversaires, même les 
plus redoutables, les qualités qui les honorent, M. 
de Serre, en 1820, au progrès alors un peu me- 
naçant peut-être de l’esprit de liberté, s’écriait 
avec un accent pathétique: « La démocratie coulo 
■ à pleins bords. » Un homme que ne recomman- 
daient pas des vertus moins pures et une capa- 
cité moinshaute,etqui y joignait une intelligence 
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admirable du temps présent, lui répondait : « Si 
» par démocratie vous entendez le progrès tou- 
» jours croissant depuis quelques siècles, de Tin- 
» diistrie, des arts, des lois, des mœurs, des lumiè- 
» res , j’accepte une pareille démocratie ; et pour 
» ma part, loin de blasphémer mon siècle, je re- 
, » mercie la Providence de m’avoir fait naître à 
» une époque où il lui a plu d’appeler un plus 
» grand nombre de ses créatures au partage des 
» vertus, des mœurs, des lumières, naguère réser- 
» vées à quelques uns. » Je vous gâte , Messieurs , 
les belles paroles de M. Royer-Collard , en vous 
les citant de mémoire ; mais je suis bien sûr de 
n’en pas fausser le sens, et d’être fidèle tà sa pen- 
sée. On se plaint aussi beaucoup aujourd’hui des 
progrès sans cesse croissans de l’esprit philoso- 
phique , qui dissout, dit-on, et met en poussière 
les croyances politiques et les croyances religieu- 
ses de l’Europe moderne. D’abord, je ne vois pas 
cette dissolution , je n’y crois point; j’ai vu un 
peu l’Europe, et elle n’est pas près de se dissou- 
dre. 11 y a seulement, il y a, je le reconnais , un 
progrès considérable , un progrès perpétuel de 
l’esprit philosophique, de la réflexion appliquée 
à toute chose. L’espèce humaine aujourd’hui 
prend la robe virile; elle veut voir clair dans 
plus d’une chose où jadis, des ténèbres respecta- 
bles étaient devant elle. Eh ! bien, moi aussi, à ce 
spectacle , je remercie la Providence de m’avoir 
fait naître à une époque où il lui plaît d’élever 
1 . . 6 - 


58 


INTRODUCTION GÉNÉRALE 


peu à peu au degré le plus haut de la pensée un 
plus grand nombre de mes semblables. 

Après avoir essayé , dans les deux premières 
leçons, d’absoudre la philosophie , ici par l’ana- 
lyse, là par l’histoire, dans la prochaine leçon je 
présenterai quelques considérations sur Thistoire 
de la philosophie. 
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Messieurs, 

Dans ma première leçon , j’ai essayé de démon- 
trer que la philosophie est un besoin spécial, iiii 
élément incontestable de la nature humaine, et 
meme que cet élément aussi réel que tous les au- 
tres leur était supérieur à tous en ce que d’abord 
il contient en lui toute lumière, ensuite en ce qu’il 
répand la lumière qui lui est propre sur tous les 
autres élérnens, et qu’il les explique tous. Dans ma 
dernière leçon, appelant l’histoire au secours de 
Kanalyse, j’ai démontré qjie la civilisation, image 
visible de la nature humaine , renferme aussi à 
toutes ses époques un élément philosophique, le- 
quel soutient exactement avec les autres élérnens 
de la civilisation le même rapport que l’élément 
philosophique que nous avions reconnu et signalé 
dans la conscience individuelle y soutient avec 
les autres élérnens de la nature humaine. Voilà, 
Messieurs, le point où nous sommes arrivés. Je 
me permets de recommander à votre attention la 
méthode qui nous y a conduits, car elle présidera 
à tout mon enseignement. Je serais heureux 
si je pouvais vous présenter ici quelques vé- 
rités importantes et peu répandues; je le serais 
bien plus encore si je parvenais à établir dans 
votre esprit ce qui est au dessus de toute vérité 
particulière, savoir, la méthode ; car la méthode. 
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en vous garantissant Texactitude des vérités que 
je développerai devant vous , vous donnera en 
même temps les moyens de rectifier les erreurs 
nombreuses qui m'échapperont sans doute, et de 
trouver vous -mêmes de nouvelles vérités. C’est ici 
surtout un cours de méthode ; et la méthode, je 
le répète, qui présidera à cet enseignement est 
ridentité de la psycologie et de l’histoire. 

Après avoir absous la philosophie, je viens au- 
jourd’hui absoudre l’histoire de la philosophie ; 
je viens appliquer à l’histoire meme de la phi- 
losophie tout ce que j'ai dit de la philosophie 
elle-même, vous la recommander aux mêmes 
titres, et démontrer aussi qu'elle soutient avec 
les autres branches de l’iiistoire universelle de 
i’htimaiiité les mêmes rapports que soutient la 
philosophie avec les autres élémens de la civi- 
lisation et de la nature humaine. Cette leçon ne 
sera donc qu’un corollaire^ un développement 
des deux premières. 

D’abord il est tout simple que si la philosophie 
est un élément réel, un besoin fondamental de 
l'huinanité, les diverses manières dont les hommes 
ont successivement satisfait ce besoin , selon les 
temps et selon les lieux , les développemens que 
cet élément a reçus oii passant à travers les siè- 
cles, méritent aussi d'étre constatés, recueillis et 
reproduits; qu’en un mot , Thistoire de la philo- 
sophie ait sa place dans l’histoire générale de l’hu- 
manité, tout comme l’histoire de l’industrie, l’his- 
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toire de la législation, riiistoirc des arts, et celle 
des religions. 

J’hésite à poursuivre, Messieurs; mais ce ii’est 
pas moi, c est la logique la plus vulgaire qui tire 
elle-méme cette conséquence des prémisses que 
nous avons posées; s’il est vrai^ comme nous 
l’avons démontré, que l’élément philosophique 
dans la nature humaine soit supérieur à tous les 
autres élémens, je le dis avec un peu d’embarra'», 
mais je suis forcé de le dire, T histoire de la philo- 
sophie est également supérieure à toutes les autres 
parties de Thistoire de rhumanité: et elle leur est 
supérieure par les mêmes avantages qui recom- 
mandent la philosophie , savoir, qu’elle est plus 
claire que toutes les autres branches de l’histoire, 
et que si celles-ci lui prêtent leur lumière, elle 
leur en renvoie une autre tout autrement vive et 
pénétrante, qui les éclaire dans leurs dernières 
profondeurs, et jette un jour immense sur toutes 
les parties de l’histoire universelle. 

Dire que l’histoire de la philosophie est plus 
claire que l’histoire politique, que celle des 
arts , que celle des religions, c’est, j’en conviens, 
avancer un. paradoxe. Ce n’est pourtant que la 
suite de la proposition qui a été établie dans la 
première leçon, savoir; qwà toute clarté est dans 
les idées. Les abstractions philosophiques n’ont 
pas celte réputation, je le sais; c’est pure ingrati- 
tude, Messieurs; car au fond nous prêtons 
toute créance à ces abstractions que nous accu- 
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sons tant, nous ne croyons qu’à elles , nous ne 
comprenons qu’elles, et c’est en elles et par 
elles que nous comprenons tout. Prenons un 
exemple à. la fois très élevé et très vulgaire. 
Voici, Messieurs, deux objets très positifs, très 
réels, très déterminés, et qui n’oul rien d’abs- 
trait, deux quantités concrètes 5 et eu voici deux 
autres. En présence de ces deux groupes de quan- 
tités concrètes très diverses , et quelles qu’elles 
soient, j’affirme, nous affirmons tous que leur 
rapport numérique est un rapport d’égalité. Eh ! 
bien, je vous le demande, cette vérité, ce rap- 
port est-il dans le déterminé de ces objets, dans 
le concrétion en est-il indépeiidacit ? Niez , si 
vous le pouvez, par exemple, que deux en soi 
égalent deux en soi; je vous demande si alors vous 
pourriez dire légitimement que ces deux quanti- 
tés concrètes égalent ces deux autres quantités 
concrètes. Non , Messieurs; donc c’est ici l’abs- 
trait qui éclaire le concret , et qui constitue la 
vérité que d’abord nous y avions aperçue. Enlen- 
dez-moi bien , Messieurs : je ne veux pas dire que 
l’esprit humain débute par l’abstraction ; que d’a- 
bord il ait en lui-même l’intelligence claire et par- 
faite des rapports abstraits des nombres, et qu'en- 
suite, armé de cette iiitelligence , il aborde les 
objets sensibles et les quantités concrètes, et dé- 
termine leurs rapports. Non, certes; mais je sou- 
' tiens qu’à la vue de ces quantités concrètes , les 
sens et l’imagination sont frappés de la partie dé- 
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iermincG de ce phénoinone extérieur et visible , 
mais que pour le rapport d’égalité , il échappe 
aux sens et à rimagination, parce qu’il est invisi- 
ble , intangible, et n’a pas d’existence concrète; 
et je soutiens que c’est l’esprit , qu’il le sache ou 
qu’il l’ignore, qui , doué qu’il est de la faculté de 
concevoir les rapports des nombres, une fois que 
ces quantités concrètes ont été amenées devant 
les sens, et à cette condition , c’est l’esprit, dis- 
je, qui entrant en exercice, conçoit l’abstrait dans 
le concret , de sorte qu’alors , par une opération 
complexe, dont le mystère est le mystère même 
de la liaison de notre nature sensible et de notre 
nature intellectuelle, nous affirmons que ces deux 
quantités concrètes et ces deux autres quantités 
concrètes que voici sont numériquement égales. 
Or, tout comme ce qui aperçoit ce rapport est 
l’esprit et non le sens , de même la vérité, le rap- 
port aperçu, est dans l’abstrait, non clans le con- 
cret; et nous n’admettons le rapport des quanti- 
tés concrètes que parce que nous admettons le 
rapport des quantités abstraites en elles-mêmes; 
et aussitôt que nous avons dégagé par la réflexion 
les rapports abstraits des sujets déterminés qui les 
enveloppaient , nous savons que nous sommes ar- 
rivés en ce genre à la source même delà lumière. 
Ici donc toute lumière est dans l’abstraction. Pre- 
nons un autre exemple. Supposons qu’un certain 
phénomène ait lieu en ce moment , qu’un chan- 
gement quelconque , positif, déterminé, concret , 
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se passe sous nos yeux à riiistani où nous parlons, 
il n’est personne de nous qui à l’instant même no 
suppose que ce ohaiigeinenl n’est pas arrivé tout 
seul , c’est-à-dire qu’il a une cause quelconcjue , 
mais déterminée elle-même , positive , concrète: 
voilà ce que nous supposerions tous. Aussitôt 
qu’un phénomène nous apparait , nous sommes 
faits de telle sorte que nous ne pouvons pas ne 
pas supposer une cause qui le fasse paraître, et à 
laquelle nous le rapportons. Eh bien ! où est dan» 
les choses extérieures, dans le phénomène visi- 
ble , ce rapport que nous y supposons , le ra[>- 
port de la cause à l’efFet ? Il n’est plus permis , 
depuis Hume, de supposer que le phénomène sen- 
sible, dans ce qu’il a de déterminé, de visible et 
de concret, renferme le rapport de l’efFet à la 
cause; il est prouvé que le phénomène sensible ne 
donne qu’une conjonction fortuite, une con- 
nexion accidentelle ; une bille , par exemple , 
qui est en mouvement à la suite d’une autre, un 
mouvement qui a lieu et un autre qui lui suc- 
cède dans le temps et dans l’espace. Le rapport de la 
cause à l’cffety est pourtant, et le genre humain l’y 
met invinciblement. U y est, mais ce n’est pas la 
sensibilité qui le découvre, c’est ^esprit; et réci- 
proquement ce qui le constitue, ce n’est pas le phé- 
nomène sensible et concret, c’est précisément dans 
l’abstraction du principe que résident son essence 
et sa force; et ici encore c’est la vérité abstraite 
qui fonde et légitime la vérité qui se rencontre 
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dans lo concret. Encore une fois , rabsfraciioii 
n'est pas le début de rinteliigence, car rintelli- 
gence ne débute pas par la réflexion ; mais c’est 
l'abstraction qui, à l’insu de l’intelligence^ la gou- 
verne; et lorsque la reflèxion l’a dégagée des 
clartés apparentes qui l’ofFusquaient , son évi- 
dence est telle que l’intelliqence alors n’en de- 
mande et n’en admet plus aucune autre. Dans le 
monde visible est une arithmétique et une géo- 
métrie supérieure que le monde contient, mais 
qu’il ne constitue pas, une arithmétique et une 
géométrie toute abstraite que l’œil du vrai géo- 
mètre aperçoit , et dans laquelle il voit la nature 
beaucoup plus qu’il ne la voit dans la nature. 
Pour Aristote, le principe abstrait de la causalité, 
invisible et inimaginable , et purement intelligi- 
ble, la catégorie de la cause dans son abstraction, 
est le secret de la vie intime de la nature et de 
ces mêmes phénomènes du mouvement qui la ma- 
nifestent et qui la voilent. Toute lumière, comme 
toute vérité , est donc dans l’abstraction, c’est- 
a-dire dans la réflexion ; c’est-à-dire encore 
dans la philosophie. Je me hâte d’arriver à l’his- 
loire. 

Dans l’histoire, aussi , Messieurs, dans toute 
époque de la civilisation, il y a deux élémens. 
Il y a des événemens matériels, qui s’accom- 
plissent tantôt sur les champs de bataille, tantôt 
dans le cabinet; il y a les mouvemens plus ou 
moins considérables do l’industrie ; il y a les 
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chefs-d'œuvres des différens arts ; il y a le règne 
de tel ou tel culte. C/est là rélément extérieur, 
et pour ainsi dire le concret d'une époque. La 
pensée de Tépoque est là sans doute ; mais elle y 
est sous des formes qui, en la manifestant, l'expri- 
ment infidèlement, puisque chacune d'elles ne 
l’exprime et ne peut s’exprimer qu’à sa manière, 
c’est-à dire d’une manière spéciale, déterminée , 
et par conséquent bornée, de sorte qu’il y a 
contradiction nécessaire entre la pensée et la 
forme qui la représente. Mais la philosophie dé- 
gage la pensée de toute forme extérieure. Elle est 
l’identité du sujet delà pensée et de son objet, 
l’identité absolue de la pensée qui se prend elle- 
même pour terme de sa propre action. Plus de 
forme étrangère ; par conséquent plus de forme 
bornée et finie ; par conséquent encore, toute 
contradiction est levée. Enfin la philosophie, c’est 
la réflexion ; la réflexion est la conscience la plus 
nette desoi-méme. Ainsi c'est dans la philosophie 
que la pensée d’une époque arrive à se savoir 
elle-même; partout ailleurs elle ne se sait'pas; elle 
est sans doute, mais elle est pour elle- même 
comme si elle n'était point. La philosophie est 
donc l’élément interne, l'élément abstrait, l'élé- 
ment idéal, l’élément réfléchi, la conscience la 
plus vive et la plus haute d'une époque. 

A toutes les époques de la civilisation , règne 
une pensée obscure, intime, profonde, qui se 
développe comme elle peut dans l’élément exté- 
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rieur de cette époque , dans les lois , les arts, la 
religion, lesquels sont pour elle des symboles 
plus ou moins clairs, qu’elle traverse successive- 
ment pour revenir à elle-même, et pour acqué- 
rir de soi une conscience et une intelligence coni- 
plèle, après avoir épuisé son développement to- 
tal. Or, cette conscience et cette intelligence, elle 
ne l’acquiert que dans la philosophie. Parcourez 
les annales de la civilisation, vous trouverez que 
' c’est toujours la philosophie d’une époque qui 
en renferme la pensée complète , qui la dégage 
de ses voiles politiques et religieux, et se charge, 
])Our ainsi dire, de la traduire en uné formule 
abstraite,* nette et précise. Prenez à volonté telle 
ou telle époque de l’histoire de l’humanité ;ôtez- 
en la philosophie, ôtez-en toutes les lumières 
que vous devez à vos souvenirs de la philosophie 
de celte époque, vous verrez combien elle s’obscur- 
cit ; au contraire, rendez son élément philosophi- 
que, vous lui rendez son explication et sa lumière. 

Transportez-vous, Messieurs, en Orient, et pour 
borner Votre horizon, arrêtez-vous dans l’Inde. 
Jetez les yeux sur ce symbolisme universel qui 
éclate partout, et partout sans doute exprime 
-quelque chose, et cherchez sincèrement cequ’il 
exprime, ce que v eut dire cette histoire politique 
à moitié mythologique, sans chronologie, comme 
l’éternité; ce que signifient ces monnmensde Tart 
et de la religion, si bizarres, si démesures, en ap- 
parence si exlravagans. Il y a là dessous une idée 
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sans doute; mais demandez-vous quelle elle esi. 
Si vous êtes de bonne foi, vous conviendrez que 
rien de bien net ne sort de ce spectacle extraor- 
dinaire. Pour moi, malgré quelques études anté- 
rieures, j’avouerai' que bien souvent , en consi- 
dérant de nouveau les divers monumens de cette 
vieille civilisation, ma pensée fléchit et se trouble. 
Mais je n’ai besoin que de relire quelques pages 
d’un ouvrage philosophique, et aussitôt l’ordre, 
la clarté, la précision, rentrent dans ma pensée : 
une lumière vaste et sûre se lève à mes yeux sur 
cette civilisation mystérieuse , et l’esprit de ses 
cultes, de ses arts, de ses lois réfléchi tout en- 
tier sur ce seul point , s’y manifeste à décou- 
vert. 

Ouvrez, par exemple, le Bhagavad-Gita ; c’est 
un épisode très court d’un poème immense. Deux 
grandes armées, celles des Pandoos et des Kou- 
roos,. sont en présence, et près d’en venir aux 
mains. Un immense carnage se prépare. Dans 
l’une des deux armées se trouve un jeune guer- 
rier très brave de sa personne, mais qui, au mo- 
ment de verser le sang de ses parens, de ses amis, 
car les deux armées sont composées d’amis et de 
parens, sent son courage l’abandonner. Il engage 
un autre personnage à avancer un peu son char 
au milieu de la plaine^ afin de reconnaître la si- 
tuation des;choses ; et après avoir parcouru des 
yeux les^déux armées, le bon Ardschunas avoue à 
Cri^hna^sQli incertitude : que lui répond Crishna? 
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a En vérité^ Arclschunas, tu es bien ridicule avec 
ta pitié. Que parles-tu d’amis et de parens? Que 
parles-tu d’hommes ? Parens, amis, hommes, bêtes 
ou pierres, c’est tout un. Une force perpétuelle 
et éternelle a fait tout ce que tu vois, et le renou- 
velle sans cesse.Ce qui est aujourd’hui homme, hier 
était plante, demain, peut-être, le redeviendra. 
Le principe de tout cela est éternel ; qu’importe 
le reste ?Tu es, comme Schratrias, comme homme 
de la caste des guerriers , condamné à te battre. 
FaiS'Ie donc : il en résultera un carnage épou- 
vantable. Eh bien ! de lendemain le soleil luira 
sur le monde , et éclairera des scènes nouvelles , 
et le principe éternel subsistera. Hors ce princi- 
pe, tout est illusion. L’erreur fondamentale est do 
prendre au sérieux ce qui n’est qu’apparent; si 
tu attaches de la valeur à ces apparences , tu te 
trompes; si tu en attaches à ton action, tu te trompes 
encore; car comme tout n’est qu’une grande il- 
lusion, l’action, quand on la prend au sérieux, 
n’est qu’une illusion elle-même; la beauté, le 
mérite de Taction, c’est d’être faite avec une pro- 
fonde indifférence aux résultats qu’elle peut pro- 
duire. 11 faut agir, sans doute , mais comme si on 
n’agissait pas. Rien n’existe que le principe éter- 
nel, l’être en soi. 11 s’ensuit que la suprême sa- 
gesse est de tout laisser faire, de faire ce qu’on 
est forcé de faire, mais comme si on ne le faisait 
pas, sans s’occuper du résultat, immobile à l’in- 
térieur; et les yeux sans cesse fixés sur le prin- 
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eipe absolu qui seul existe d’une véritable exis- . 
tence. 

Voilà, Messieurs, sous une forme un peu occi- 
dentale, le résumé philosophique de ce sublime 
épisode. Maintenant , ce flambeau à la main, exa<- 
minez ce qui d’abord vous avait paru si obscur , 
et ces ténèbres au moins vous deviendront visi- 
bles. Vous comprendrez comment devant ce 
théisme terrible et chimérique , figuré dans des 
symboles extravagans et gigantesques , la nature 
humaine a du trembler et s’anéantir; comment 
l’art, dans sa tentative impuissante de représenter 
l’être en soi, a du se livrer sans mesure à des créa- 
tions colossales et déréglées; comment Dieu étant 
tout, et l’homme rien, une théocratie formidable 
a dû peser sur l’humanité, lui ôter toute liberté, 
tout mouvement, tout intérêt pratique, par con- 
séquent toute vraie moralité; et comment encore 
niorame, se méprisant lui-même, n’a pu songer 
à recueillir la mémoire des actions qu’il ne fai- 
sait pas, comment il n’y a pas d’histoire humaine 
dans rinde , et par conséquent pas de chronolo- 
gie. 

Passez, Messieurs, de l’Orient dans la Grèce. 
Placez-vous dans le siècle de Périclès, par exem- 
ple, et comparez-y, en fait de clarté, les événe- 
mens extérieurs, les mesures législatives, le.s ou- 
vrages des arts, les représentations de la religion, 
avec ces abstractions , en apparence inintelligi- 
bles, qu’on appelle la philosophie, et voyez de 
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quel cülé vous vient le plus de lumière sur Tes- 
prit de ce grand siècle. 

Périclès fait une loi , en vertu de laquelle tous 
les soldats de Tarméo de terre et de mer rece- 
vront une paie. Que signifie une pareille loi ? En 
y réfléchissant, on trouve qu’elle convenait fort à 
la dictature de Périclès, qui, en faisant passer une 
pareille loi sous son administration , s’attachait 
Varmée de terre et de mer. En y réfléchissant, on 
trouve encore d’autres manières de comprendre 
cette loi, et l’intention de son auteur. Mais enfin, 
prise en elle-même, quel grand jour jette-l-elle 
sur l’époque dont elle fait partie ? Eclaire-t-elle 
beaucoup les autres élémens de cette époque ? 
Que fait-elle pour l’histoire de l’art, et celle de la 
religion athénienne ? 

Changez l’exemple. Prenez* un ouvrage d’art 
de cette époque; prenez cette belle statue que 
vous pouvez voir ici dans le Musée du Roi , et 
qui peut être rapportée au siècle de Périclès, la 
Pallas qu’on appelle la Pal las de Velletri (1), Si 
vous vous la représentez bien, et si vous la com- 
parez avec les autres statues analogues que pro- 
duisait le ciseau grec un siècle ou deux avant 
celui de Périclès, vous y trouverez une différence 
frappante. Dans les unes, vous voyez des bras ser- 
rés auprès du corps , des pieds joints ensemble , 

(l) Musée du Roi , salle de la Pallas , n. 310. Voyez la 
Description des /intiqueSj pag. 135. 
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uno roideur, une absence de mouvement et de 
vie, enfin un aspect général qui contraste mer- 
veilleusement avec celui qu’offre d’abord cette 
admirable statue. Elle est encore compacte^ assez 
massive, grande au dessus de la nature ordinaire, 
et d^un style très sévère ; mais les pieds sont déjà 
suffisamment séparés les uns des autres : à la ri- 
gueur elle pourrait marcher. Les draperies mar- 
quent sans recherche les différentes parties du 
corps ; on sent qu’un être vivant est dessous. Un 
bras porte l’égide, et l’autre le signe même de 
toute activité et de toute énergie , la lance. Dans 
ses traits, sur son front est une pensée calme et 
profonde : on voit que ce n’est pas une femme ; 
on voit en meme temps que ce n^est pas une di- 
vinité indifférente à l’humanité , une qualité es- 
sentielle de l’étre, mais quelque chose de surhu- 
main et d’humain à la fois qui a la conscience de 
soi , qui peut, qui sait , qui veut , qui agit. 11 ne 
faut pas une étude bien profonde pour être frappé 
de ce caractère de la Pallas, surtout par son con- 
traste avec les ouvrages analogues antérieurs ; 
cependant, je ne suis pas bien sûr de n’emprunter 
pas à mes études philosophiques quelque chose 
de cette manière de concevoir la Pallas. Cela est 
si vrai , qu’on dispute encore sur cette statue, 
comme sur la loi de Périclès. 

Examinez le culte le plus clair de tous les cul- 
tes de la Grèce, celui de la ville des lumières , le 
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culte d’Athènes, le culte de Minerve; raelleï-vous 
en présence, sinon des nionumens, au moins des 
descriptions qui nous en restent. On dit que tous 
les ans dans les grandes panathénées , on portait 
en procession à l’Acropolis, un vaisseau symboli- 
que avec un voile mystérieux, sur lequel étaient 
figurées les actions de la déesse, par exemple , sa 
victoire sur les Titans, enfans de la Terre. Nous 
entrevoyons bien , surtout aujourd’hui, quelque 
chose dans ces représentations symboliques ; on 
voit bien qu’il y a là l’idée d’une lutte entre la 
force morale et la force physique ; que cette Pal- 
las n’est pas un symbole astronomique , comme 
les divinités de l’Egypte, et que ce n’est pas ici 
une religion de la nature , qu’il y a des allusions 
à la civilisation et aux lois. On aperçoit tout cela, 
mais si obscurément, que dans un dialogue de 
Platon, Socrate déclare qu’il ne comprend abso- 
lument rien à toutes ces représentations fabuleu- 
ses ; et , s’adressant à un ministre du culte, il lui 
demande s’il entend quelque chose à de pareils 
contes. Socrate l’interroge encore sur un autre 
culte, celui de Jupiter, où il était dit que Jupiter, 
pour punir quelque mauvaise action de son père 
Saturne, l’avait mutilé, drame mythologique d’où 
l’interlocuteur de Socrate , ayant à blâmer une 
action de son père, conclut que, pour imiter Ju- 
jdter, il no peut mieux faire que d’accuser lui- 
méme son père en justice et de demander sa 
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mort. Voilà comment Euthyphron (l) entendait 
lo culte de Jupiter. Socrate avait la bonne loi de 
déclarer qu’il n’y comprenait rien. Aujourd’hui 
nous y comprenons davantage. Cependant la cri- 
tique symbolique a-t-elle réussi à dissiper toute 
obscurité à cet égard ? 

Au contraire, prenez la philosophie de Socrate. 
Socrate n’a pas de système, mais il a des direc- 
tions pour la pensée. S’il ne lui trace pas toute sa 
carrière , il lui assigne au moins son point de dé- 
part ;oepointdedépart, c’est la réflexion appliquée 
à toutes choses; mais d'abord à la nature humaine. 
L’étude de la nature humaine, la connaissance de 
soi-inênae^ tel est le vrai début de la philosophie 
pour Socrate. Tandis qu’avant lui les Pythagori- 
ciens mettaient toute philosophie dans la théologie, 
et les Ioniens dans la physique; Socrate démontra 
le premier que si l’homme est en rapport avec le 
inonde et avec Dieu, c’est en vertu de sa propre 
nature , par les lois de sa nature; qu’ainsi , c’est 
cette nature qu’il faut examiner avant tout , afin 
de savoir quels peuvent être les vrais rapports de 
la créature humaine, une fois bien connue, avec 
ce qui n’est pas elle, avec le monde et avec Dieu ; 
en un mot, à la théologie et à la cosmologie, So- 
crate substitua ou ajouta la psycologie. Ainsi sans 
mystère et sans voiles , voilà l’étre libre, l’étre en 

(l) Voyez le dialogue de ce nom, dans le tome premier 
de ma tiaduction de Platon, pag. 19, 20, 21. . 
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possession du mouvement volontaire , l’être per- 
sonnel, l’être social et progressif, capable de pré- 
voir et de vouloir et d’exécuter sa volonté ; capa- 
ble d’énergie et de' sagesse; voilà Thomme enfin, 
jusque là négligé et inaperçu par la physique et 
la théologie, établi comme le point de départ et 
le centre de toute étude, constitué à ses propres 
yeux un être d’un prix infini^ et le plus digne 
objet' de la pensée. Voilà ce que dit catégorique- 
ment la philosophie socratique dans les formules 
sévères et lucides de l’abstraction métaphysique. ' * 
Cette abstraction est une lumière immense sur 
tout le siècle qui a pu la produire. Rien n’est plus 
clair avec elle que le siècle de Périclès. Si le tra- 
vail général de l’époque a abouti à la création de 
la psycologie, il faut bien que l’idée même de la 
psycologie , savoir, l’importance de la personna- 
lité humaine , ait présidé à la formation de cette 
époque et à l’organisation des divers élémens 
dont elle se compose. Que de choses alors vous 
comprendrez, qui auparavant étaient pour vous 
des énigmes indéchiffrables ! 11 est clair que l’idée 
fondamentale du siècle qui a créé la psycologie 
doit avoir été l’idée de la grandeur de la person- 
nalité sous toutes les formes , à tous les degrés , 
dans le ciel, comme sur la terre, dans la religion, 
dans les arts et dans les lois , comme dans la phi- 
losophie. Toutes les fois que la philosophie s’oc- 
cupera de la personne , ajoutera une immense 
importance à l’étude de la personne humaine, 
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c’est que le temps de la personnalité est venu ; 
alors assurez-vous que les dieux devant lesquels 
cette personnalité se mettra à genoux, seront des 
dieux plus ou moins personnels; assure/i-vous que 
les représentations de Tart ne tomberont plus dans 
un grandiose extravagant, mais qu’elles auront ce 
caractère de mesure , de fini au sein même de 
l’infini , qui est précisément le caractère de la 
personne; enfin, assurez-vous que la législation « 
du temps sera une législation qui respectera la 
liberté , la protégera , la répandra , qu’elle sera 
libérale et plus ou moins démocratique. Voilà 
pourquoi , au lieu de faire une armée équipée à 
ses propres frais, par conséquent composée des 
meilleures familles, des riches, et des Eupatrides, 
Périclès a fait une armée civique, une année dans 
laquelle tout le monde, pauvres comme riches, 
pouvait entrer , une armée pénétrée de l’esprit 
du temps, et capable de le défendre. Voilà encore 
l’explication de la loi par laquelle Périclès don- 
nait quelques oboles à tous les citoyens nés libres 
qui assisteraient aux assemblées politiques. Je ne 
dis pas que sans l’élément philosophique le siècle 
de Périclès soit incompréhensible, mais il me sem- 
ble qu’il doit maintenant vous paraître incontes- 
table que la plus haute clarté lui vient des abs- 
tractions mêmes de la philosophie socratique. 

Si nous appliquons ce point de vue à l’histoire 
moderne, nous ne le trouverons pas moins fécond 
et moins lumineux. D’abord , en général, dans le 


78 


INTRODUCTION GÉNÉRALE 


progrès de la civilisation , les éiémeiis extérieurs 
de chaque siècle , et si vous me permettez ce 
langage, les symboles de Tidée de chaque siècle, 
se dégagent , s^éclaircissent , révèlent sans cesse 
davantage l’esprit qui les anime. Ainsi l’idée du 
monde grec est plus transparente que celle du 
inonde oriental ; et l’idée de l’histoire moderne 
l’est plus encore que celle de l’histoire ancienne. 

* Chez nous, les arts, les lois, les événemens po - 
litiques , les événemens religieux , ont un carac- 
tère plus idéal et plus lumineux ; mais si lumi- 
neux que soit ce caractère, il n’est pas mal, pour 
le mieux comprendre encore, de s’adresser à la 
philosophie du temps qui s’est chargée d’en don- 
ner la formule la plus précise, la plus générale. 
On comprend sans doute assez aisément , surtout 
aujourd’hui, la pensée intérieure cachée dans les 
inouvemens religieux du xvi° siècle, et celle des 
mouvemens politiques de la révolution d’Angle- 
terre. Cependant, sans insister sur ce point, je de- 
mande si on ne la comprend pas tout autrement 
encore, lorsqu’on la voit à la fin du xvi® siècle 
se résoudre dans la philosophie cartésienne. Le 
siècle, avec ses tendances les.plus intimes, 
inconnues à lui-même, agrandies et idéalisées, 
développées jusqu’à leur dernière conséquence , 
s’est fait homme, Messieurs, dans la personne de 
celui qui vint dire en 16*37: • Il n’y a d’autre auto- 
rité que celle de la pensée individuelle; l’exis- 
tence même a pour unique manifestation la peu- 
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sée ; et je ne suis pour moi-même que parce que 
je pense. L’autorité de toutes les vérités pos- 
sibles n’est pour moi qu’à ce titre, qu’elles 
soient évidentes pour moi dans ma libre pen- 
sée. » Ce n’est pas seulement l’autorité d’Aristote 
qui est par là récusée ; c’est toute autre autorité 
que celle de la pensée. Encore une fois , sans 
insister davantage, vous concevez quelle nou- 
velle lumière un pareil fait ajoute à tous les faits 
contemporains. 

Je pourrais prendre à volonté,' Messieurs, un 
certain nombre de siècles , et vous proposer , les 
élémens extérieurs de chacun de ces siècles , 
étant donnés , de déterminer devant vous la phi- 
losophie à laquelle ce siècle a du aboutir ; ou 
plutôt et avec bien plus d’assurance, la philoso- 
phie d’une époque étant donnée, de déterminer 
de là d’une manière générale le caractère de tous 
les élémens extérieurs de cette époque. Je me 
bornerai au xviii® siècle. Prenez la philosophie du 
ïvi® siècle. Messieurs, et voyez si , cette philoso- 
phie une fois donnée, vous n’en déduisez pas 
immédiatement et parfaitement le siècle entier. 

Supposez, Messieurs, qu’au milieu d’un siècle , 
im homme se lève et dise : Il n’y a aucune idée 
qui ne vienne à Thomme par ses sens ; et suppo- 
sez que cette proposition soit acceptée universel- 
lement, et qu’elle fasse la philosophie du siècle : 
supposez encore qu’à côté de cet homme un autre 
se lève et ajoute : Comme il n’y a rien dans la 
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pensée qui ne soit venu par les sens, et que toutes 
nos idées en dernière analyse se réduisent à des 
sensations; de même dans les motifs déterminans 
de nos actions, il n'y eu a point qui ne puisse $e 
ramènera un motif intéressé, à l'égoïsme. Sup- 
posez que cette doctrine ait paru si simple , si 
évidente, si incontestable au siècle qui l’écouta , 
qu'elle n’ait rencontré aucune contradiction , 
qu'elle se soit établie sans combat , dans tous les 
rangs , dans toutes les classes, et que dans les 
salons de la capitale , l’immense succès de cette 
doctrine ait fait dire tout simplement à une per- 
sonne qui représentait pour ainsi dire en petit 
toute l’intelligence de son époque : < Le succès du 
livre d’Helvétius n’est pas étonnant ; c’est un 
homme qui a dit le secret de tout le monde* » 
Non , certes , ce n’est pas là le secret de tout le 
monde ; ce n’est pas là le secret de l’humanité, et 
de toutes les époques de l'histoire; mais il est très 
vrai que c’était le secret de celle-là , et de tout 
le monde à peu près au xviii® siècle. 

Eh bien , Messieurs, je vous le demande : cette 
lumière une fois allumée dans le xviii® siècle , ne 
s’oriente-t-on pas aisément dans ce siècle , on 
peut ne pas déterminer d’avance le caractère 
nécessaire de tous les autres élémensde ce siècle? 
Quel pourra être le gouvernement à une pareille 
époque? Ce ne sera pas assurément un gouverne- 
ment libre, fondé sur la connaissance et le res- 
pect des droits de l’humanité ; car comment ces 
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droits eussent- ils pu être soupçonnés, revendiqués, 
conquis ? La philosophie de la sensation et de 
l’égoïsme a dû être contemporaine d’un ordre 
social sans dignité , d’un gouvernement arbi- 
traire et absolu , mais d’un gouvernement 
absolu qui lui-mém^ succombe de faiblesse et de 
corruption, II répugne qu’alors la religion ait 
eu aucun empire sur les âmes, car toute reli- 
gion, quelle qu’elle soit , inculque une toule 
autre doctrine que celle de la domination des 
sens et du plaisir. Les arts et la poésie y seront 
nécessairement petits et mesquins car, il implique- 
rait que la forme de la pensée et du sentiment 
fût grande là où le sentiment et la pensée man- 
queraient de grandeur. 

Parcourez ainsi tous les élémens du xvm® siè- 
cle, vous en pourrez d’avance parfaitement déter- 
miner le caractère , en y cherchant la contre - 
épreuve de la philosophie de cette époque. On 
peut, je le répète , faire les deux opérations sui- 
vantes : ou des élémens extérieurs d’une époque 
aller à la philosophie de cette époque, ou de la 
philosophie de cette époque aller aux autres élé- 
mens contemporains, avec cette différence qu’en 
se plaçant dans la philosophie, on se place dans le 
cœur meme de l’époque, tandis que si vous vous 
placez dans un autre élément quel qu’il soit, vous 
restez à l’un des points de la circonférence, et le 
mouvement total vous échappe. 

Si ces considérations sont vraies, il s’ensuit que 

1 . 8 
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comme la philosophie est le point culminant de 
la nature humaine, Thistoire de la philosophie est 
aussi le point culminant de Fhistoire , qu’elle est 
seule la vraie histoire , qu’elle est , il faut bien le 
dire, l’histoire de l’histoire. 

L’histoire de la philosophie est aux autres par- 
ties de l’histoire de l’humanité ce que l’histoire 
de l’humanité est à celle de la nature extérieure. 
Dans la nature extérieure est aussi une pensée , 
mais une pensée qui s’ignore elle-même, qui, ca- 
chée et comme ensevelie dans le monde inorga-r 
nique, commence à se manifester dans le monde 
végétal, se manifeste davantage encore dans l’ani- 
malité, et qui ne se saisit elle-même et ne dit moi 
que dans l’humanité , je veux dire dans la cons- 
cience de l’homme. Oui, Messieurs, il y a aussi 
uhe histoire du monde extérieur; car ce monde 
extérieur a sa base , son développement régulier 
et son progrès. Il y a une échelle des êtres inipé- 
sonnels, que parcourt la pensée pour arriver à la 
conscience d’elle-même ; elle commence à se sa- 
voir dans l’humanité. Ici commence pour elle un 
nouveau développement , plus riche encore et 
tout aussi régulier que le précédent , qu’elle doit 
parcourir aussi pour arriver, non plus à la simple 
conscience, mais à la connaissance absolue d’elle- 
même. Il lui faut pour parvenir à celte connais- 
sance pleine et entière de sa nature et des riches- 
ses qu’elle renferme, le même travail qu’il lui a 
fallu pour arriver de la nature inorganique, à la 
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nature personnelle. Ce travail est Tliistoire en- 
tière de rhumanilé^ avec tous ses élémens, This- 
loire industrielle et politique , Thistoire des re- 
ligions , l’histoire des arts; le dernier et le plus 
élevé est l’histoire de la philosophie. C’est là seu- 
lement que l’humanité se connaît elle-même plei- 
nement dans toute )a richesse de son développe- 
ment, et avec tous ses élémens, élevés pour ainsi 
dire à leur plus haute puissance , et placés dans 
leur jour le plus vrai. Comme l’histoire de l’hu- 
manité est la couronne de Thistoire de la nature, 
de même l’histoire de la philosophie est la cou- 
ronne de l’histoire de l’humanité. 

Voilà pourquoi l’histoire de la philosophie vient 
toujours la dernière. Quand l’histoire politique, 
l’histoire des arts, l’histoire des religions est fai- 
ble, rhistoire de la philosophie est faible ou nulle. 
Lorsque grandit riilitoire, celle de la philosophie 
grandit dans la même proportion. Dans Tinde , 
par exemple , nous avons vu qu’il n’y a point 
d’histoire, par la raison qu’il n’y a point de liber- 
té, que les hommes ne se prenant au sérieux , ni 
eux ni leurs actions, ne songent pas à les enregis- 
trer et à eu tenir compte, et que les chefs étant 
des prêtres, et ces prêtres représentan leurs 
dieux, étant dieux eux-mêmes , la chronologie se 
confond dans la mythologie, et Thisloire n’a pu 
arriver à une existence indépendante. Or , là où 
il n’y a point d’histoire , ou presque point d’his- 
toire des autres élémens do la civilisation, n at- 
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tendez pas une histoire de la philosophie. Dans la 
Grèce commencent avec la liberté la chronologie 
et Thistoire, Laies hommes étant libres, et se res- 
pectant, prennent au sérieux les actes qu’ils font, 
les recueillent, écrivent d’abord des chroniques, 
et peu à peu s’élèvent à l’histoire proprement'di- 
le. Alors, mais seulement alors, une histoire de la 
])hilosophie est possible. C'est aussi en Grèce 
qu’est née l’histoire de la philosophie ; mais elle 
yestrestéeet devait y rester dans l’enfance. Comme 
l’histoire politique avait brillé seule en Grèce, et 
qu’il n’y avait presque pas eu d’histoire ni des 
arts, ni des religions , l’histoire de la philosophie 
a participé de cette faiblesse générale; elle est à 
peine sortie de la chronique; du moins il n’est 
venu jusqu’à nous que des espèces de chroniques 
de la philosophie ancienne. Dans le moyen âge 
il n’y a eu que des chroniques en tout genre. C’est 
avec la civilisation moderne que l’histoire a com- 
mencé , qu’elle est sortie de la chronique , et 
qu’elle estarrivée enfin à sa véritable forme. Elle 
a passé peu à peu de la politique dans l’art, et de 
l'art dans la religion. Dans un demi-siècle des tra- 
vaux considérables ont été entrepris sur les par- 
ties les plus élevées de l’histoire de l’humanité. 
L’histoire de la philosophie est venue à son tour 
et à sa place dans ce progrès général des travaux 
historiques. Il appartenait à l’ÂUemagne , cette 
terre classique de l’histoire en tout genre , de 
donner à l’histoire de la philosophie une iinpul- 
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sion puissante. Il est dans la force des choses , 
dans les destinées de la civilisation, de l’histoire et 
de la philosophie, que ce mouvement s'étende 
sans cesse. Née d’hier, un initnense avenir est de- 
vant l’histoire de la philosophie. Venue la der- 
nière, la place la plus haute lui est réservée : les 
destinées de la phdosophie doivent être les sien- 
nes. Espérons que la France, qui déjà cominence 
avec tant d’éclat THistoire politique, qui a donné 
un successeur à Winckelmacin , un interprète a 
Creuzer, la France , qui jadis a produit Descaries, 
ne sera pas inüdèle à elle-même , et qu’après être 
rentrée dans la carrière philosophique qu’elle a 
ouverte aux autres peuples, elle entrera à son tour 
dans celle de l’histoire de la philosophie , et y 
marquera sa trace. Je serais heureux, Messieurs , 
que cet enseignement pût hâter cet avenir et at- 
tirer rattention et l’intérêt de tant d’esprits pleins 
d’ardeur ôt de force sur la philosophie et sur son 
histoire! 
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Que THistoire de la Philosophie est à 1.» fois spéciale et 
générale. — Des qualités d’un historien de la philosophie. 
De l’amour d*; Thuraanité. — De la méthode historique. 
Deux méthodes. Méthode empirique : qu’elle est à peu 
près impraticable, et ne peut donner la raison des faits. — 
De la méthode spéculative. — Alliance des deux méthodes 
on une seule , qui, partant de la raison humaine , de ses 
éléraens , de leurs rapports et de leurs lois, chercherait 
Je développement de tout cela dans l'histoire. Le résultat 
d'une pareille méthode serait l’idenlité du développement 
intérieur de la raison et <le son développement histori- 
que , l’identité de la philosophie et de l’histoire de la 
})hilosophie. ~ Application de cette méthode. Trois 
points que la méthode doit embrasser : 1® l’énumé- 
r.ition complète des élémens.de la raison ; 2’ leur réduc- 
lionj 3® leurs rapports et tous leurs rapports. — Antccédens 
historiques de cette recherche. — Aristote et Kant. — Vices 
de leur théorie. — l® Énumération des élémeps de la 
raison • 2® réduction à deux, l’unité et la variété, l’iden- 
tité et la dilTérencc, la substance et le phénomène , la 
cause absolue et la cause relative , le fini et l’infini , la 
pensée pure et la pensée déteriniiiée ; 3" rapports. — 
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Contemporanéité des deux idées essentielles de la rai- 
sou dans l'ordre de leur acquisition. — Dans l’essence, su- 
périorité cl antériorité de Tun sur l’autre. Dans le temps, 
coexistence nécessaire des deux. — Génération de l’un 
par l'autre. — Résumé. 

Messieurs , 

La philosophie esta l’humanité ce que l’huma- 
nité est à la nature ; de même ce que l’histoire 
de l’humanité est à l’histoire de la nature, l’his- 
toire de la philosophie l’est à l’histoire de l’huma* 
nite. Une grande pensée aussi, une pensée divine 
est dans le inonde physique , mais elle y est sans 
se connaître elle-même ; ce n’est qu’à travers les 
différens règnes de la nature , et par un travail 
progressif, qu’elle arrive à la conscience d’elle- 
même dans l’homme ; là , elle ne se connaît d’a- 
bord que bien imparfaitement , et c’est encore 
de degrés en degrés, et pour ainsi dire de règne 
eu règne, et par le travail progressif de l’histoire, 
qu’elle parvient non plus seulement à la conseien- 
ee,mais à l’intelligence pleine et entière d’elle- 
luciue. Celle intelligence absolue et adéquate de 
la pensée par elle-même, ^c’est l’histoire de la phi- 
losophie. 

La conséquence de ceci, Messieurs, est que l’his- 
toire de la philosophie est à la fois une histoire 
spéciale et une histoire très générale. Elle est spé- 
ciale, car elle retrace le développement d’un élé- 
‘ ment spécial de la naturehumaiiie, la raison; sous 
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ce rapport elle a sesévéneinens à elle, ses lois par- 
ticulières, son mouvement qui lui est propre, un 
monde à part. Mais comme le développement do 
la raison présuppose le développement de tous 
les autres éléiueiis de la nature humaine, l’histoire 
de la philosophie présuppose toutes les autres 
branches de l’iiistoire, Thistoire de l’industrie , 
celle de la législation, celle de l’art, celle de la re- 
ligion ; son mouvement réfléchit tous les mouve- 
ineus qui se passent dans les sphères antérieures et 
secondaires ; ses lois enveloppent toutes les autres 
lois; enfin. Messieurs, elle est, comme je l’ai dit 
dans ma dernière leçon , Thistoire de riiistoi re» 
On a'regardé comme une conquête importante Je 
l’esprit historique depuis un siècle de s’être élevé 
de l’intérêt jusqu’alors concentré dans quelques 
individus, et dans lesévéneraens diplomatiques et 
militaires , à l’intérêt supérieur des mœurs, de la 
législation, des arts, du culte dans un peuple, un 
jiays, une époque donnée, et ç’a été là en effet un 
progrès réel de l’histoire. Mais qu’est-ce qu’un 
peuple, un pays, une époque dans le mouvement 
.général de l’humanité, dans lequel se rencontrent 
tous les peuples, tous les pays, toutes les époques, 
toutes les législations, tous les systèmes d’art, tou- 
tes les religions ? L’idée do reproduire ce mou- 
vement total devait être une conquête tardive de 
riiistoire; elle date des dernières années du der- 
nier siècle. Eh! bien, Messieurs, ce grand^mouve- 
ment n’est lui-même que la base de l’histoire do 
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la philosophie. Je n’exagère pas ; je ne fais que 
tirer la conséquence directe de ce principe , que 
la raison domine toutes ses applications, qu’elle 
explique tout , et qu’elle ne peut être expliquée. 

Une véritable histoire de la philosophie , en 
même teins qu’elle doit être spéciale, doit donc 
être universelle et se lier à l’histoire entière de 
rhiiniaiiité. Rien de ce qui est humain ne peut lui 
être étranger ; car rien de ce qui est humain n’é- 
ehappe à l’histoire de l’humanité, et tout le tra- 
vail de l’histoire de l’humanité passe dans l’his- 
toire de la philosophie. L'histoire entière de la 
civilisation n’est que le piédestal de l’histoire de 
la philosophie. L’histoire de la philosophie est 
donc éminemment humaine ; elle contient l’his- 
toiredes religions, l’histoire des arts, l’histoire des 
législations, , l’histoire de la richesse, et jusqu’à 
un certain point la géographie physique elle- 
même. Car si l’histoire de la philosophie tient à 
Thistoire de l’humanité, l’histoire de rhumanité 
tient à celle delà nature, base première et théâtre 
de l’humanité, à la consiitulioii du globe, à sa di- 
vision, en un mot, à la géographie physique. Con- 
sidérée sous ce point de vue, l’histoire de la phi- 
losophie prend le plus haut intérêt ; mais pour 
arriver à cette hauteur, il lui fallait traverser bien 
des siècles, il fallait que la philosophie, dont elle 
n’est que la représentation, fût elle-même arrivée 
à saisir l’harmonie universelle des choses , l’har- 
motiie de la nature et de l’humanité , et celle de 
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toutes les parties de FhumanUé entre elles sous la 
domination de la raison. 

Qui remplira, Messieurs , cet idéal de Thistoire 
de la philosophie ? Il faudrait un homme qui joi- 
gnît les connaissances les plus diverses et l’érudi- 
tion la plus étendue à des vues philosophiques su- 
périeures, un homme qui ne fut étranger à aucun 
des faits dont se compose l’immense histoire de 
rhuinanité, et qui dominât tous ces faits par la 
pensée qui , en même temps qu’il pourrait les 
suivre dans tout leur développement extérieur, 
pût concevoir leurs rapports secrets , leur ordre 
véritable , et aller puiser cet ordre à sa source 
unique, dans l’intelligenoe des élémens constitu- 
tifs de l’humanité , et, du sein de ce inonde invi- 
sible de la conscience, prophétiser en quelque 
sorte les événemens du monde extérieur de l’his- 
toire. Il ne faudrait pas moins que Leibnitz lui- 
même, c’est-à-dire l’esprit le plus grand et le sa- 
voir le plus vaste , et Leibnitz encore au sommet 
du dernier siècle de l’humanité. 

Je détourne les yeux, Messieurs, de cet idéal de 
l’historien de la philosophie; je n’ose envisager 
qu’une seule des qualités nécessaires à cet histo- 
rien; mais celle-là je la regarde en face très volon- 
tiers, parce qu’elle n’est pas une qualité de Les- 
prit, mais une qualité morale, presque une vertu, 
qu’on ne peut trop se rappeler à soi-même, 
afin de ne jamais la perdre de vue et dans la 
science et dans la vie : je veux parler de raïuour 
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clerhumanité. Le vrai amour de rhuinaiiité doit 
nous attacher à tout ce qui est de l’homme. Si 
vous aimez la nature humaine y il faut l’accepter 
telle qu’elle est, et la prendre par tous ses côtés. 
Or, elle est tout entière dans chacun de vous. 
Rentrez dans votre conscience ; saisissez-y toutes 
les parties de l’homme, n’en retranchez aucune ; 
acceptez également l’idée de l’utile, l’idée du 
juste, ridée du beau, l’idée du saint, l’idée du 
vrai , du vrai en soi ; c’est par là que vous vous 
exercerez à comprendre toutes les parties de l’his- 
toire de l’humanité; car s’il y a dans la nature 
humaine un seul élément qui vous soit à charge, 
pour lequel vous éprouviez quelque répugnance, 
vous transporterez ces préjugés dans Thistoire; 
et comme vous aurez mutilé l’humanité en vous, 
de meme vous la mutilerez dans l’histoire; vous 
succomberez à des préjugés fanatiques d’un genre 
ou d’un autre; ^ous n’apercevrez dans l’histoire 
que l’industrie, ou l’art, ou la religion, ou la 
législation, ou la philosophie. Ne séparez rien de 
tout cela, Messieurs, acceptez tout cela, car tout 
cela est de l’homme. Etudiez l’humanité tout en- 
tière, en vous d’abord et dans votre conscience , 
puis dans cette conscience du genre humain qu’on 
appelle l’histoire. Botno sutn et nihil humani à me 
alienum puto. Que ce soit là notre commune de- 
vise. ( Applaudissemens. ) Je fâcherai de ne pas y 
ctre infidèle dans cette histoire de la philosophie, 
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([iii, dans mes principes ne doit être qu’un résumé 
de rhistoire de rhuinaiiité. 

L’histoire de la philosophie que je vous pré- 
senterai sera donc , Messieurs , très générale et 
très spéciale. Je n’exclurai rien, mais je dirigerai 
tout vers le but particulier de l’hisloire de la 
philosophie. Je commencerai par le théâtre de 
rhistoire ou la géographie physique; ensuite je 
mettrai sous vos yeux les principaux événemens 
qui font l’histoire ordinaire; je vous rappellerai 
les grandes institutions politiques , les formes 
diverses des gouvernemens qui ont passé sur les 
sociétés humaines, les religions qui ont civilisé 
le monde, les arts qui l’ont embelli; et c’est après 
avoir parcouru tous ces degrés du développement 
humain que j’aborderai le dernier et le plus 
élevé de tous, la philosophie. Vous comprenez 
que, pressé par le temps, sans oublier aucun de 
ces degrés, je devrai les franchir rapidement, me 
contenter de marquer ma marche, et traverser 
plus ou moins vite les différentes sphères anté- 
rieures à la sphère philosophique, pour m’arrêter 
•à celle-là , et y recueillir soigneusement les lu- 
mières qui doivent éclairer tout le reste et servir 
de flambeau à l’histoire entière. 

Mais, avant de nous mettre en route, Messieurs, 
il nous reste à traiter une question de la plus 
haute importance, celle de la méthode qui peut 
nous conduire le plus sûrement au but que nous 
nous proposons, et nous mettre en possession 
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d’une véritable histoire de l’huiTianité et de la 
philosophie. Celte question se présente nécessai- 
rement à l’entrée de la carrière, et, dans ce cours 
particulièreinent destiné à la méthode, c’est un 
devoir étroit pour nous de l’aborder et de cher- 
cher à la résoudre. 

Il y a deux méthodes historiques, il ne peut y en 
avoir que deux. Celle qui se présente la première 
et tout naturellement à l’esprit est la méthode 
expérimentale. Il semble que Thistoire étant une 
collection de faits, et l’iiistoire de la philosophie 
n’étant elle-même qu’une collection de faits d’un 
genre particulier qu’on appelle des systèmes, il 
n’y a qu’à appliquer à ces faits la même méthode 
qu’on a appliquée à tous les autres, savoir l’ana- 
lyse expérimentale. Il s’agirait d’abord de les con- 
stater et de les décrire, et , quand ils seraient 
constatés et décrits, de rechercher leurs rapports, 
de ces rapports de tirer des lois, et avec ces lois 
de déterminer l’ordre et le développement entier 
de l’histoire de la philosophie. Il faudrait pren- 
dre, par exemple, un certain nombre d’époques, 
d’écoles de systèmes célèbres, étudier successi- 
vement ces époques, ces écoles, ces systèmes; une 
observation assidue donnerait peu à peu les rap- 
ports qui les séparent et qui les unissent, et les 
lois de leur formation générale. Rien ne paraît 
plus simple, plus facile et plus sage qu’une pa- 
reille marche ; cependant j’en demande bien 
pardon à l’empirisme, cettq marche est, selon 
1 . 9 
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moi, à peu près impraticable, et elle ne peut 
mener à aucun grand résultat. 

Messieurs , si vous prétendez que la seule mé- 
thode historique légitime est la méthode expéri- 
mentale, soyez fidèles à cette prétention , e’esl-à 
dire servez-vous exclusivement de la méthode ex- 
périmentale, ne la quittez jamais, n’admettez ja- 
mais une autre méthode qui vous gouverne à vo- 
tre insu, et vous conduise alors même que vous 
croyez et que vous prétendez u’être conduits que 
par l’expérience. Or, voici quelles conditions vous 
impose l’emploi exclusif de la méthode expéri- 
mentale. D’abord , pour la méthode expérimen- 
tale qui ne suppose aucun résultat antérieur à 
l’observation, il n’y a point d’époques delà philo- 
sophie. Qu’est-ce en effet qu’une époque de la 
philosophie? C’est un certain nombre de systè- 
mes et d’écoles ramenés à un point de vue géné- 
^ral qui, aux yeux de l’historien , parait dominer 
tous ces systèmes, toutes ces écoles, et en faire une 
unité. Vous concevez bien que tel ne peut être le 
point de départ de la méthode expérimentale, car 
il implique que l’empirisme, en abordant l’histoi- 
re, commence par y transporter des distincions 
que lempirisme n’a pas encore faites , des cassi- 
heations qui ne lui viennent pas de lui-même , 
des résultats qui lui sont étrangers, et qui seraient 
pour lui de pures hypothèses. Ainsi, pour la mé- 
thode expérimentale, il n’y a point l’Orient, la 
Grèce, Rome, le moyen-âge, les temps modernes, 
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OU tout autre classification à laquelle aboutira 
peut-être l’expérience, mais de laquelle elle ne 
doit pas partir; autrement elle suppose ce qui est 
eu question, elle croit marcher a posteriori, et au 
l’orid elle marche a priori , elle fait ce qu’elle ne 
veut pas faire et ne sait pas ce qu’elle fait. Au lieu 
de classifications et de divisions historiques toutes 
faites ^ au lieu d’époques conventionnelles , il ne 
doit y avoir devant elle à son début que trois ou 
quatre mille ans remplis par tles milliers d’é- 
coles et do systèmes parmi lesquels il faut 
qtt’elle se jette et qu’elle s’oriente comme elle 
pourra. 

Non seulement, Messieurs, pour la méthode ex- 
périméntale, à son début , il ne doit pas y avoir 
d’époques, il ne doit pas non plus y avoir d’éco- 
les. En effet, qu’est-ce qu’une école? c’est un cer- 
tain nombre de systèmes plus ou moins liés dans 
le temps, mais liés surtout par des rapports inti- 
mes et par une certaine ressemblance de princi- 
pes et de vues. C’est là sans doute une classification 
moins vaste que celle d^une époque , mais c’est 
encore une classification , c’est-a-dire un résultat 
qu’on ne peut trouver légitimement qu’à la suite 
d’un long examen , et qu’on no rencontre pas au 
point de départ de la méthode expérimentale. 
Ainsi , il n’y a pas plus d’écoles qu’il n’y a d’é- 
poques pour cette méthode , à son poiiit de dé- 
part. 

Et qu’elle ne dise pas que si elle met à ses pieds 
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le préjugé des époques et des écoles convention- 
nelles, elle prendra d^abord sur la foi du genre 
humain les grands systèmes qui ont fait du bruit 
dans le monde , et s’établira sur ce terrain soli- 
de. Cela encore est un préjugé. Le genre humain 
est une grande autorité , sans doute ; mais il ne 
faut pas plus parler de l’autorité du genre hu- 
main que de tout autre, lorsqu’on ne prétend 
marcher qu’avec l'expérience. Ala rigueur, l’em- 
pirisme n’a le droit de prononcer qu’un système 
mérite plus d’attention qu’un autre, que lorsqu’il 
a examiné et approfondi l’un et l’autre systèmes. 
Il n’a pas le droit de parcourir légèrement cer- 
tains systèmes, celui de Posidoniuslé stoïcien, par 
exemple , et d’accorder une longue attention à 
Zenon ; car qui vous dit que Posidonius ne mé- 
rite pas la meme attention que Zérion ? Il vous 
faut supposer que le genre humain a bien dis- 
tribué la gloire, ce qui est une hypothèse. Ainsi, 
l’empirisme ne doit pas étudier seulement les phi- 
losophes célèbres, il doit prendre tous les philo- 
sophes, en rechercher les fragmens épars , et les 
reconstruire péniblement. Voilà donc reinpirisme 
en présence de quatre ou cinq mille ans , rem- 
plis non par des époques, par des écoles, par des 
systèmes célèbres , mais par des individus. Ou- 
vrez le catalogue qu’a dressé le docte Fabriciiis des 
pythagoriciens, vous en trouverez un bien grand 
nombre; cependant il y en a beaucoup d’omis que 
nous découvrons tous les jours. 11 en faut dire au- 
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tant des platonicieas , des stoïciens, despéripaté- 
tieiens , des alexandrins. Eh! bien, il faut étudier 
tout cela en détail, sous peine d’étre infidèle à la 
méthode expérimentale. Or , comme en suivant 
rigoureusement cette méthode, pour arriver à des 
résultats généraux de quelque valeur, il faudrait 
une destinée de plusieurs siècles , et comme on 
ne peut compter sur une pareille destinée, il fau- 
dra bien s’adresser à une autre méthode. 

Allons plus loin. Supposons qu’après avoir in- 
terrogé tons les systèmes isolés, épars à travers 
les siècles , nous soyons arrivés par la seule ob- 
servation à une certaine reconstruction des diffé- 
rentes écoles, par là à une certaine reconstruc- 
tion d^époques fondamentales, et que la inélliode 
expérimentale se trouve en possession de tous 
les faits de l’histoire de la philosophie, distingués 
et classés entre eux, où en est-elle ? Elle en est, 
'Messieurs, à une histoire chronologique; elle sait 
que rOrient n’est pas la Grèce , que l’Orient a 
précédé le monde grec et romain ; que celui-ci a 
précédé le moyen âge, lequel a précédé l’époque 
où nous sommes. C’est un fait, et la méthode expé- 
rimentale n’a pas le droit de sortir des faits , et 
des caractères réels des faits. Eh! bien, ce fait vous 
suflit-il ? Suflit-il, après avoir étudié l’histoire 
du genre humain , de savoir qu’en fait telle épo- 
que a précédé telle autre , et que telle autre a 
suivi ? Ce résultat satisfait-il à tons les besoins 
de la pensée ? Ce résultat peut-il être pour la 
1 . 9 . 
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raison autre chose qu’un point de départ ? La 
raison consent-elle à ne savoir ce qui fat que 
comme ayant été et ce qui est que comme étant ? 
et ne veut-elle pas savoir pourquoi ce qui a pré- 
cédé a précédé, pourquoi ce qui a suivi a suivi 9 
Ne veut-elle pas savoir tout ce qu’elle sait d’une 
manière raisonnable , dans un ordre qui soit 
celui de la raison ? Ne veut-elle pas se rendre 
compte des faits , les comprendre dans leurs 
causes, et les rappeler à leurs lois dernières , 
c’est-à-dire à quelque chose de nécessaire? A 
cola on a répondu, on répond encore que c’est 
du sein des faits qu’on tirera la nécessité des 
faits. Eh bien! je prie qu’on veuille bien se don- 
ner la peine d’opérer la métamarphose du fait en 
droit , du contingent en nécessaire, du relatif en 
absolu. Le Jour où cette métamorphose aura été 
légitimement opérée, ce jour-là je croirai que 
si la méthode expérimentale est impraticable , 
couime je l’ai prouvé , il est fâcheux qu’elle 
le soit, car elle aurait pu satisfaire à la longue aux 
besoins de l’humanité : mais la dialectique démon- 
tre que la métamorphose est impossible; on voit ce 
qui est, on l’observe, on l’expérimente ; mais ce 
qui devait être , mais la raison des phénomènes , 
mais leur nécessité ne se voit pas, ne se touche pas, 
ne se saisit pas, ne s’observe pas , et nous sommes 
ici dans un monde qui ne tombe pas sous la mé- 
thode expérimentale. Il reste donc que nous 
nous adressions à une autre méthode. Essayons. 
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Pensez-y sérieusement. Qui est en jeu dans 
Phistoire ? Quelle est Tétoffe avec laquelle se fait 
l’histoire ? Quel est le personnage historique ? 
Evidemment c’est rhoinme , c’est la nature hu- 
maine. Il y a beaucoup d’élémens divers dans 
l’histoire. Quels peuvent être ces élémens ? Evi- 
demment encore , les élémens de la nature hu- 
maine. L’histoire est donc le développement de 
l’humanité, et de riiumanitc seule; car il n’y a 
que de l’humanité qui se développe , parce qu’il 
n'y a que l’humanité qui soit libre. Maintenant 
quelle est la première difficulté sous laquelle 
succombait la méthode expérimentale ? C’était 
le nombre infini des élémens possibles de l’his- 
toire dans lesquels cette méthode devait s’enga- 
ger et se confondait nécessairement. Mais s’il 
ne peut pas y avoir dans l’histoire d’autres élé- 
inens que ceux de l’humanité > et si nous pou- 
vions d’avance, avant d’entrer dans l’histoire, 
être en possession de tous les élémens de l’hu- 
manité , nous aurions beaucoup gagné ; car 
en abordant l’histoire , nous saurions qu’il ne 
peut y avoir ni plus ni moins que tels élémens, 
sauf les formes diverses qu’ils auront pu revêtir. 
Certes nous serions déjà fort avances, si nous 
avions entre les mains toutes les pièces dont se 
compose la machine dont nous voulons étudier 
le jeu. 

11 y a plus. Quand on a tous les élémens, j’en- 
tends tous les élémens essentiels , les rapports de 
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cesélémens se découvrent coimue d’eux- memes. 
C’est de la nature des élémens divers que se 
tirent sinon tous leurs rapports possibles , du 
moins leurs rapports généraux et fondamentaux. 
Or, qu’est-ce que les rapports généraux et fon- 
damentaux des choses? Montesquieu l’a dit, et 
on l’en a beaucoup repris ; ce sont les lois des 
choses. Les lois sont les rapports nécessaires qui 
dérivent de la nature des choses. Celui qui a 
élevé le plus grand monument , le seul monu- 
ment solide du dernier siècle, s’est bien gardé 
de s'adresser seulement à l’expérience, il s’est 
adressé à la nature des choses , et là , les élémens 
essentiels déterminés; il a saisi leurs rapports : 
ces rapports fondamentaux , il les a érigés en 
lois , et ces lois une fois établies , il les a appli- 
quées à l’expérience et transportées dans l’his- 
toire. Et en effet, à moins que la nature des 
choses no s’abdiqnat elle- même en se dévelop- 
pant, il fallait bien , bon gré mal grc , que ces 
élémens se retrouvassent dans l’histoire avec 
leurs rapports fondamentaux , c’est-à-dire avec 
leurs lois; et de là est résulté Vesprit des lois. 

Je sais quels sont les inconvénicns de cette se- 
conde méthode; je sais qu’il est possible de croire 
avoir saisi les élémens essentiels de la nature hu- 
maine , et de n’avoir saisi qu’un système ou trop 
étendu, ou trop borné, un système faux par quel 
que côté , et qu’alors imposer ce système faux à 
l’histoire, c’est fausser l’iiistoire avec un système. 


A L^mSTOiRE DE LA PUILOSOPÜI E. 101 

Je lé sais, et je me hâte de déclarer ici que s’il n’y 
a pas d’autre méthode possible et raisonnable que 
celle que je viens d’exposer, il faut se mettre en 
garde contre ses séductions et ses inconvéniens, en 
la soumettant à l’épreuve rude et laborieuse de la 
première méthode; et c’est à quoi j’en voulais 
venir, 

La méthode expérimentale seule, à peine pra- 
ticable^ ne peut conduire à rien qii’«i la connais- 
sance de ce qui fut , sans qu’on sache pourquoi 
ce qui fut a été, a été ainsi, a été là et non pas au- 
trement ni ailleurs. D'un autre côté , la méthode 
spéculative pourrait nous conduire à un système 
faux qui nous conduisît lui-méme à une vue fausse 
do l’histoire. Hais réunissez les deux méthodes , 
faites comme le grand physicien qui, dans son la- 
boratoire, conçoit et expérimente , expérimente 
et conçoit, et se sert à la fois et de ses sens et de 
sa raison. Débutez par la méthode â priori , et 
donnez-lui comme contre-poids la méthode à 
poster lori. L’identité de ces deux méthodes est â 
mes yeux le flambeau à l'aide duquel seulement 
on peut s’orienter dans le labyrinthe de l’his- 
toire. Il faut commencer par rechercher les élé- 
mens essentiels de l’humanité ; puis de la nature 
de ces élémens tirer leurs rapports fondamentaux, 
de ces rapports tirer les lois de leur développe- 
ment, et ensuite passant à l’histoire, se demander 
si elle confirme ou répudie ces résultats. 

Si elle les confirmait, Messieurs, si l’expérience 
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ne faisait que reproduire la spéculation , il s’en- 
suivrait, 1° que nous serions entrés dans une route 
qui nous aurait menés quelque part, ce qui était 
impossible par la méthode expérimentale toute 
seule ; que nous n’aurions plus alors des systè- 
mes, des écoles, des époques pour ainsi dire juxta- 
posées dans l’espace, successives dans le temps, de 
la simple chronologie; mais que nous aurions de 
la chronologie dans un cadre supérieur à elle. 
1/liistüire alors ne serait plus une suite de mots 
incohérens,mis les uns après les autres sans qu on 
sache pourquoi ; ce serait une phrase intelligible 
dans laquelle tous les mots présentant une idee 
formeraient un ensemble qui luUméme représente- 
rait une pensée eomplète. Ce ne serait ni un système 
abstrait à prior/, ni une simple chronologie à poste- 
riori ; ce serait un système réalisé, l’alliance de l’i- 
déal et réel , quelque chose enfin de raisonnable. 
En effet il implique trop que la raison humaine 
ait un développement déraisonnable , c’est-à-dire 
qui ne soit pas régulier et soumis à des lois. Com- 
ment la raison, en se développant, ne se dévelop- 
perait-elle pas conformément à sa nature , d’une 
manière régulière , avec des lois ? Or , la raison 
humaine^ c’est rélémeat philosophique. Les dif- 
férens élémens de la raison humaine avec leurs 
rapports et avec leurs lois, voilà ce qu’on appelle 
la philosophie. Si donc tout cela en tombant dans 
l’histoire s’y développe d’une manière raisonnable 
il s’ensuit qu’après avoir commencé par la philo- 
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Sophie nous finirons encore par la philosophie, et 
qu’ainsi nous arriverons à Tidentité de la philo- 
sophie et deThistoirede la philosophie. L’histoire 
de la raison humaine, ou l’histoire de la philoso- 
phie, sera quelque chose déraisonnable et de phi- 
losophique. Ce sera la philosophie elle-même avec 
tous ses élémens , avec tous leurs rapports, avec 
toutes leurs lois, c’est-à-dire la philosophie dans 
son développement intérieur , représentée en 
grand et en caractères éclatans , des mains du 
temps et de l’histoire, dans la marche visible do 
l’espèce humaine. 

Il me semble qu’un tel résultat vaut la peine 
d’être cherché ; ce n’est pas un rêve, Messieurs; 
c’est le fruit de la nature même des choses. Il est 
nécessaire en soi que la raison humaine se déve- 
loppe raisonnablement, et par conséquent qu’elle 
forme dans son développement quelque chose de 
régulier, d’harmonique, de systématique, de phi- 
losophique. Il est nécessaire en soi que tout cela, 
livré au temps et passé dans l’histoire, subsiste et 
ne fasse que paraître davantage et sur une échelle 
plus grande. L’identité de la philosophie et de 
son histoire est certaine ; il ne s’agit que de la dé- 
couvrir et de la mettre en lumière. 

Pour être fidèle à la méthode que je viens de 
vous exposer , il faut d’abord rechercher quels 
sont les élémens de la raison humaine. 

Quels sont les élémens de la raison humaine, 
c’est-à-dire , quelles sont les idées fondanienta- 
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les qui président à son développement. C’est là , 
Messieurs, la question vitale de la philosophie. 
La raison s’est développée bien long-temps avant 
qu’on ait recherché comment elle se développait ; 
et en philosophie comme en toute autre chose , 
la pratique a précédé la théorie. Tout comme ou 
avait admiré avant de rechercher pourquoi on ad- 
mirait, comme on avait fait des actes de désintéresse- 
ment avant d’avoir analysé le désintéressement : 
de même on avait appliqué la raison avant d’avoir 
interrogé sa nature , reconnu ses lois , mesuré vsa 
portée. La philosophie ou la réflexion a commencé 
le jour où, au lieu de laisser la raison humaine se 
développer avec la vertu qui est en elle, selon les 
lois qui sont en elle et la libre portée de ces lois , 
on lui a demandé compte d’elle-mérae, de sa 
nature , de ses lois, on a discuté ses droits, on lui 
a demandé ses titres. La philosophie a commencé 
ce jour-là ; et depuis, Messieurs, cette recherche 
a toujours été l’effort de tous les philosoj)hes qui 
ont laissé leur trace dans Thisloire de la philoso- 
phie. 

Cette recherche, pour être dirigée méthodi- 
quement, doit se diviser en trois points. Il faut 
d’abord constater , énumérer dans leur totalité 
les élémens ou idées essentielles de la raison ; il 
faut les avoir tous, être bien sûr que nous n’en 
supposons aucun , que nous n’en omettons au- 
cun; car si nous en imaginons un seul, un élément 
purement hypothétique nous conduirait à des 
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rapports hypothétiques , et de là à un système 
hypothétique. La première loi d’une sage mé- 
thode est donc une énumération complète. La se- 
conde est un examen si approfondi de tous ces 
élémens , qu’il aboutisse à une réduction de ces 
élémens^et que nous finissions par avoir entre les 
mains le nombre déterminé d’élémens simples , 
irréductibles les uns aux autres , indécompensa- 
bles et primitifs , qui sont la borne infranchissa- 
ble de l’analyse. La troisième loi de la méthode 
est l’examen des différons rapports de ces élé- 
mens entre eux. Je dis des différens rapports; car 
ces élémens peuvent soutenir un très grand nom- 
bre de rapports différens; il n’en faudrait sup- 
poser aucun, mais il n’en faudrait négliger au- 
cun. C’est quand nous aurons tous ces élémens^ 
quand nous les aurons réduits, quand nous au- 
rons saisi tous leurs rapports, que nous serons en 
possession des fondemeus de la raison et de son 
histoire. 

Messieurs , la recherche à laquelle nous allons 
nous livrer a déjà occupé et presque rempli 
un enseignement oublié sans doute, mais qui doit 
être un motif d’indulgence pour les résultats, que 
je suis forcé de vous rappeler en peu de mots. 
J ai besoin de vous dire que pendant les six années 
dont se compose la première partie de ma car- 
rière de professeur, d’une manière ou d’une au- 
tre , sous une forme ou sous une autre , je n’ai 
guère eu qu’un but, l’analyse des élémens fou- 
1. 10 
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damentaux de la raison humaine dans les diffé- 
rentes sphères où elïe se manifeste, en matière de 
beauté, dans ]a morale, dans le droit, dans tou- 
tes les parties de la philosophie. Cette question a 
toujours été devant mes yeux, et c’est la manière 
dont je Tai résolue qui fait le caractère propre 
de mon premier enseignement. Sans doute, Mes- 
sieurs, j’espère que vous ne me croirez jamais 
sur parole, et que vous ne me punirez point ainsi 
d un tort qui n est pas en moi, mais dans les 
choses, du tort d’étre forcé de parcourir en quel- 
ques leçons rhistoire entière de l’humanité et de 
la philosophie. Mais j’espère aussi que vous croi- 
rez toujours que je n’improvise point ici, et que 
sous mes paroles sont de longues et de pénibles 
recherches. 11 y a plus de douze ans que, pour 
la première fois dans une chaire publique , j’ai 
donné une énumération complète des élémens 
de la raison humaine, une réduction de ces élé- 
inens, et une analyse de leurs rapports. Je me 
contenterai aujourd’hui d’exprimer les résultats 
de ces travaux^ laissant à vos méditations le soin 
de fecornder ces germes , et me fiant à la vertu 
de l’histoire, qui, en les développant, les confir- 
mera. J’ai l’air peut-être de hasarder beaucoup, 
et je ne fais que résumer les travaux de toute 
ma vie. 

L’analyse rigoureuse et scientifique des élémens 
de la raison humaine a été deux fois sérieuse- 
ment abordée. 11 appartenait à l’un des premiers 


t 


DIgitized by Google 


A l’histoire de la philosophie. 107 

génies dont s’honore l’humanité, après avoir re- 
cherché les éléinens de toutes les autres parties 
de la nature humaine, après avoir fondé sur la 
même méthode une science nouvelle dont les pro- 
grès récens n ont fait qu’ajouter à la gloire de son 
fondateur; il appartenait, dis-je, à Aristote de 
pénétrer dans les profondeurs de la raison hu- 
maine, de la soumettre au meme scalpel qui avait 
produit l’histoire des animaux, d’en constater et 
d en décrire tous les elemens. 11 y a environ cin- 
quante ans que celui de tous les modernes qui 
pour la méthode, la pénétration et l’étendue de 
1 esprit, le goût et le sentiment de la réalité en 
toutes choses, rappelle le plus Aristote, Kant, a 
renouvelé cette laborieuse entreprise. Aristote 
avait tenté une énumération des éléinens de la 
raison humaine, sous le titre si célèbre et si dé- 
crie de catégories. Kant s’est servi à peu près du 
meme dictionnaire. Il importe extrêmement peu 
qu’on appelle les idées qui président au déve- 
loppement de la raison humaine, catégories en 
grec, ou principes de la nature humaine en an- 
glais, ou qu on les désigne par telle autre expres- 
sion correspondante en allemand ; toutes ces dis- 
putes de mots doivent etre renvoyées à la scholas- 
tique. Il ne s’agit point ici des mots, il s’agit des 
faits. Je pense qu’après Aristote et Kant, la liste 
des élemens de la raison doit etre fermée , et que 
ces deux grands analystes ont épuisé la statistique 
de la raison. Mais je suis loin de penser que la ré- 
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d action qu’ils ont fai te de cesélémens soit la borne 
de l’analyse , ni qu’ils aient discerné les rapports 
fondamentaux de ces élémens. Quels sont, Mes- 
sieurs, ces élémens trouvés par Aristote et par 
Kant ? Quelle est la réduction à laquelle on peut 
s’arrêter ? Quels sont les rapports essentiels de ces 
élémens ? Ce sont là des questions bien graves , et 
que je suis forcé de parcourir en quelques mi- 
nutes* 

Si je procédais analytiquement, je vous énu- 
mérerais l’un après l’autre tous les élémens de 
raison; je vous démontrerais leur réalité en m’a- 
dressant à votre conscience; et quand ils seraient 
dans votre conscience aussi clairement que dans 
la mienne, quand tous ces élémens seraient énu- 
mérés, constatés, décrits, je procéderais à leur 
réduction et à l’examen de leurs rapports. Mais il 
faut aller plus vite; il faut vous dire brusquement 
que la raison humaine, de quelque manière qu’elle 
se développe, quoi qu’elle aborde, quoi qu’elle 
considère , soit qu’elle s’arrête à l’observation de 
cette nature qui nous entoure , soit qu’elle s’en- 
fonce dans les profondeurs du monde intérieur, 
ne conçoit toutes choses que sous la raison de 
deux idées. Examine t-el le les nombres et la quan- 
tité ? il lui est impossible d’y voir autre chose que 
l’unité ou la multiplicité. Ce sont là les deux 
idées auxquelles toute considération relative au 
nombre aboutit. L’un et le divers, l’un et le raul- 
tip*e, l’unité et la pluralité, voilà les idées élé- 
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mentaires de la raison en matière de nombre. 
S’occupe-t-elle de l’espace? elle ne peut le con- 
sidérer que sous deux points de vue; elle conçoit 
un espace déterminé et borné, ou l'espace des 
espaces, l’espace absolu. S’occupe-t-elle de l’exis- 
tence ? prend-elle les choses sous ce seul rapport 
qu’elles existent ? elle ne peut concevoir que l’i- 
dée de l’existence absolue, ou l’idée de l’existence 
relative. Songe-t-elle au temps ? elle conçoit ou 
un temps déterminé , le temps à proprement par- 
ier, ou le temps eu soi; le temps absolu, savoir 
l’éternité, comme l’espace absolu est l’immensité. 
Songe-t-elle aux formes? elle conçoit une forme 
finie,. déterminée , limitée, mesurable, et quel- 
que chose qui est le principe de cette forme, et 
qui n’est' ni .mesurable, ni limité, ni fini, l’infini 
en un mot. Songe-t-elle au mouvement, à l’action? 
elle ne peut concevoir que des actions bornées et 
des principes d’actions bornés, des forces, des 
causes bornées, relatives, secondaires, ou une 
force absolue^ une cause première au delà de 
laquelle , en matière d’action, il n’est pas possible 
de. rien rechercher et de rien trouver. Pênse-t- 
elle à tous les phénomènes extérieurs ou inté- 
rieurs qui se développent devant elle, à cette 
scène mobile d’événemens et d’accidens de toute 
espèce ? là encore elle ne peut concevoir que deux 
choses, la manifestation et Tappareiice , comme 
apparence et simple manifestation, ou ce qui tout 
en paraissant retient quelque chose encore qui 
1 . 10 . 
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ne tombe pas dans Ifapparenoe, c’est-à-dire l’être 
en soi, et, pour prèndre le langage de la science, 
le phénomène et la substance. Dans la. pensée , 
elle conçoit des pensées relatives à ceci , relatives 
à cela, qui peuvent être ou n’être pas, et elle con- 
çoit le principe en soi de la pensée, principe qui 
passe sans doute dans toutes les pensées relatives, 
mais qui ne s’y épuise point. Dans le monde mo- 
ral aperçoit-elle quelque chose de beau ou de 
bon ? elle y transporte invinciblement cette même 
catégorie du fini et de l’infini, qui devient ici l’im- 
parfait et le parfait, le beau idéal et le beau réel, 
la vertu avec les misères de la réalité, ou le saint 
dans sa hauteur et dans sa pureté non souillée. 

Je m’étendrais inutilement. Messieurs ; puisque 
je suis forcé de fuir l’analyse, autant vaut que 
cette synthèse soit rapide. Voilà, selon moi, tous 
les élémens delà raison humaine. Mon de extérieur, 
monde intellectuel, monde moral, tout est soumis 
à ces deux idées. La raison ne se développe et ne 
peut se développer qu’à ces deux conditions. La 
grande division des idées aujourd’hui acceptée est 
la division en idées contingentes et en idées né- 
cessaires. Cette division est, dans un point de vue 
plus circonscrit, le reflet de la division à laquelle 
je m’arrête, et que vous pouvez vous représenter 
sous la formule de l’unité et de la multiplicité, 
de la substance et du phénomène, de la cause ab- 
solue et des causes relatives, du parfait et de l’im- 
parfait, du fini et de l’infini. 
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- Pehsez-y, Messieurs : chacune de ces proposi- 
tions a deux termes , Tun nécessaire, absolu , un, 
substantiel, causal, parfait, infini; Vautre impar- 
fait^ phénoménal, relatif, multiple, fini. Une ana- 
lyse savante identifie entre eux tous les seconds 
termes et tous les premiers termes entre. eux; elle 
identifie Vimraensité, Véternité, la substance ab- 
solue et la cause absolue, la perfection et Vunité, 
d’une part; et, de Vautre, le multiple, la phéno- 
ménal, le relatif, le limité, le fini, le borné, Vini. 
parfait. 

Voilà donc toutes les propositions que nous 
avions énumérées réduites à une seule, à une pro- 
position aussi vaste que la raison et le possible, à 
l’opposition de Vunité et delà pluralité, de la sub- 
stance et du phénomène, de Vétre et du paraître, 
de l’identité et de la difiérence, etc. 

Arrivés à cette réduction, examinons le rap- 
port de ce.s deux termes ; prenons, par exemple, 
comme proposition exemplaire, si Von peut s’ex- 
primer ainsi, Vunité et la multiplicité. Quels sont 
les rapports de ces deux termes de la meme pro- 
position ? Dans quel ordre les concevons-nous, les 
acquérons-nous ? Commençons-nous, Messieurs, 
par concevoir et acquérir Vidée de Tunité, puis 
Vidée de la diversité, ou bien, concevons-nous 
d’abord Vidée de la diversité et puis celle de Vu- 
nité? Messieurs, recueillez-vous un instant, ren- 
trez un instant en vous- mêmes , et dites-inoi si , 
aussitôt que je vous parle de Vidée de la multipli- 
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cité, il vous est possible de ne pas concevoir l'i- 
dée de runité;si, quand je vous parle du fini , 
vous no concevez pas iiécessairementrinfini. Eh ! 
bien , la réciproque est également vraie. Quand 
je vous parle d'unité, vous ne pouvez pas ne pas 
penser à la variété ; quand je vous parle d'infîni, 
vous ne pouvez pas ne pas concevoir le fini. Il ne 
faut pas dire, Messieurs, comme deux grandes 
écoles rivales, que l’esprit humain débute par 
l’unité et l’infini, ou par le fini, le contingent et 
le multiple ; car, s’il débute par l’unité seule, je 
lui porte le défi d’arriver jamais à la multiplicité; 
ou, s’il part de la multiplicité seule, je lui porte 
également le défi d’arriver à l’unité ; s’il partait 
du phénomène tout seul, et qu’il lui fût fidèle , il 
n’arriverait pas à la cause première, à la substance; 
s’il partait de la seule idée de l’imperfection, il 
n’arriverait pas à la perfection ; s’il ne considérait 
que le vice et le mal connue tel, il ne trouverait 
jamais la vertu et le bien; et réciproquement. Les 
deux idées fondamentales auxquelles se réduit la 
raison sont donc deux idées contemporaines dans 
la raison, dont la raison non-seulement ne peut 
pas se passer, mais qui lui arrivent en meme temps. 
L’une suppose l’autre dans l’ordre d'acquisition 
de nos connaissances. Tout de même que nous ne 
débutons pas seulement par les sens et par l’expé- 
rience, et que nous ne débutons pas non plus par 
la pensée abstraite et par l’intelligence toute 
seule, et qu’il faut unir ces deux points de dé- 
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part en un, de meme t- esprit humain ne débute 
ni par l’idéalisme; ni par le réalisme, ni par Tu- 
niié, ni par la multiplicité ; il débute et ne peut 
pas ne pas débuter par Tun et par l’autre , Tuti 
est' le contraire de l’autre, mais le contraire im- 
pliquant son contraire, l’un n’est qu’à condition 
que l’autre soit en même temps. Voilà leurs rap- 
ports dans l’ordre de l’acquisition de nos connais- 
sances. Mais c’est là le rapport de ces deux idées 
à l’esprit, ce n’est pas là le rapport de ces deux 
idées en elles-mêmes. 

Sans doute , l’une ne nous est pas concevable 
sans l’autre. Mais en même temps que nous ne con- 
cevons pas l’une sans l’autre, nous ne concevons 
pas non plus que dans l’ordre intrinsèque des 
choses, dans l’ordre en soi, la variété puisse exis- 
ter sans que préalablement n’ait existé l’unité. 
L’unité , la perfection , la substance , l’éternité , 
l’espace absolu nous paraissent raffirnialion , le 
positif, l’idée supérieure et antérieure dont la di- 
versité , le fini , l’imparfait , le monaenlané , le 
successif, ne sont que la négation. C’est donc l’u- 
nité qui préexiste à la variété , comme l’affirma- 
tion à la négation , comme dans d’autres caté- 
gories l’être précède l’apparence, la cause pre- 
mière précède la cause seconde , le principe de 
toute manifestation précède toute manifesta- 
tion. 

L’unité est antérieure à la variété ; mais quoi- 
que l’une soit antérieure à l’autre, une fois qu’el- 
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les sont, peuvent-elles être isolées ? Qu’est-ce que 
runité, prise isolément ? Une unité indivisible, une 
unité morte, une unité qui , restant dans les pro- 
fondeurs de son existence absolue , et ne se déve- 
loppant jamais en multiplicité , en variété et en 
pluralité, est pour elle-même comme si elle n’é- 
tait pas. De même , qu'est-ce que la variété sans 
unité? c’est une variété qui n’étant pas suscepti- 
ble d’unité, ne pouvant pas être rapportée à une 
unité, ne peut jamais être élevée à une totalité , à 
une collection quelconque , ne peut jamais être 
additionnée, ne peut pas faire une somme; c’est 
une suite de quantités indéfinies, de chacune des- 
quelles on ne peut pas même dire qu’elle est telle 
et non pas une autre, car ce serait supposer qu’elle 
est une, c’est-à-dire supposer l’idée d’unité : de 
manière que sans unité, la variété aussi est comme 
si elle n’était pas. Voilà ce que produirait l’isole- 
ment de l’unité et de la variété ; l’une est néces- 
saire à l’autre pour être, pour exister de la vraie 
existence, de cette existence qui ii’est ni l’exis^ 
tence multiple, variée, mobile, fugitive et négati- 
ve, ni cette existence absolue, élernelle , infinie, 
parfaite , qui est elle* même comme le néant de 
l’existence. Toute vraie existence, toute réalité , 
est dans l’union de ces deux élémens, quoique es- 
sentiellement l’un soit supérieur et antérieur à 
l’autre. Il faut qu’ils coexistent pour que de leur 
coexistence résulte la réalité. La variété manque 
de réalité sans unité : l’unité manque de réalité 
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saus variété. La réalité ou la vie, je parle ici de la 
vie raisonnable , de la vie de la raison , est la si- 
multanéité de ces deux élémens. 

Mais il y a encore un tout autre rapport que 
celui de la coexistence. ( Je vous demande mille 
pardons, Messieurs, de vous arrêter si long-temps, 
mais ce n’est pas moi , c’est la force et la liaison 
des choses, c’est la dialectique qui vous re- 
tient.) • ' 

Yous ne pouvez séparer la variété de l’unité , 
ni Tunité de la variété , la substance du phéno- 
mène ni le phénomène de la substance ; l’une est 
antérieure à l’autre, mais n’existe pas sans l’autre ; 
ils coexistent nécessairement. Mais comment 
coexistent-ils? quel est le mystère de cette coexis- 
tence ? L’unité est antérieure' à la multiplicité ; 
comment donc l’unité a-t-elle pu admettre la 
multiplicitéPLa penséene pourrait admettre l’uné 
sans l’autre ; mais dans l’ordre réel , nous avons 
vu que l’une est antérieure à l’autre ; comment 
donc s’est fait ce mouvement de l’unité à la va- 
riété ? C’est là le vice fondamental des théories 
anciennes et modernes; c’est là le vice de la théo- 
rie de Kant. Elle pose l’unité d’un côté , la mul- 
tiplicité de l’autre, l’infini et le fini dans une op- 
position telle que le passage de l’un à l’autre sem- 
ble impossible. Une analyse supérieure résout cette 
contradiiiiitjO. 

î^us avons identifié tous les seconds termes 
entre eux ; nous avons identifié aussi tous les pre- 


116 INTRODUCTION GÉNÉRALE 

s» 

miers termes. Et quels sont ces premiers termes ? 

C^est l’immensité , l’éternité, l’infini, l’unite. Nous 

» 

verrons unjour comment l’école d’Elée, en se pla- 
çant exclusivement dans ce point de vue, à la cime 
de l’immensité, de l’éternité, de l’étre en soi , de 
la substance infinie^ a défié toutes les autres éco- 
les de pouvoir jamais, en partant de là, arriver à 
l’être relatif, au fini, à la multiplicité, ets’est beau- 
coup moqué de ceux qui admettaient l’existence 
du monde, lequel n’est, après tout, qu’unegrandc 
multiplicité. L’erreur fondamentale de l’école 
d’Élée vient de ce que, dans tous les premiers ter- 
mes que nous avons énumérés, elle en avait ou- 
blié un qui égale tous les autres en certitude , et 
a droit à la meme autorité que tous les autres, sa- 
voir : ridée de la cause. LMmmensité ou l’unité de 
l’espace , l’éternité ou l’unité du temps , l’unité 
des nombres , l’unité de la perfection , l’idéal de 
toute beauté , l’infini , la substance, l’être en soi , 
l’absolu , c’est une cause aussi, non pas une cause 
relative, contingente, finie , mais une cause abso- 
lue. Or , étant une cause absolue, l’unité, la sub- 
stance ne peut pas ne pas passer à l’acte , elle ne 
peut pas. ne pas se dévelofjper. Soit donné seule- 
ment l’être en soi ; la substance absolue sans cau- 
salité , le monde est impossible. Mais si l’être en 
soi est une cause absolue , la création n’est pas 
possible, elle est nécessaire, et le monde ne peut 
pas ne pas être. Otez la catégorie de la causalité 
à l’ensemble des autres catégories , l’observateur 


DIgitIzeü b|[^oÿgl6 


117 


A L^UISTOIBE DE LA PHILOSOPHIE. 

superficiel n’y aperçoit aucune importance; mais 
vous voyez ce qu’on fait alors : on détruit la possi- 
bilité de la création du jnuonde, car il implique 
que l’unité seule passe à la variété et la substance 
au phénomène ; il implique de tirer le relatif de 
l’absolu ; mais l’absolu n’est pas Vabsolutum quid 
de la scholastique : c’est la cause absolue qui ab- 
solument crée , absolument se manifeste , et qui 
en se développant tombe dans la condition de 
tout développement, entre dans la variété, dans 
le fini , dans 4'imparfait, et produit tout ce que 
vous voyez autour de vous. 

Reconnaissons où nous en sommes. Nous avons 

» 

énuméré, constaté, décrit, ou plutôt cité tous les 
élén^eiis de Ja raison humaine. Nous les avons ré- 
duits à deux. Nous avons trouvé que dans l’ordre 
d’acquisition de nos connaissances l’un supposait 
l’autre , l’un était inséparable de l’autre. Nous 
avons trouvé en même temps que l’un est anté- 
rieur et supérieur, à J’autre dans l’essence. Mais 
quoique l’un soit antérieur et supérieur à l’autre^ 
nous avons trouvé qu’une fois qu’ils existent, l’un 
manquerait de réalité sans l’autre, et que tous 
deux sont nécessaires pour constituer la vie réelle 
de la raison* Enfin, nous avons trouvé que l’un est 
le produit de l’autre , et que l’un donné , il y a 
non seulement possibilité , mais nécessité du se- 
coud. Ce dernier rapport est le rapport le plus 
essentiel de ces deux élémens. L’unité en soi , 
comme cause absolue , contient la puissance de 
1 . 11 
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la variété et de la différence; elle la contient , 
mais tant qu'elle ne Ta pas manifestée, c’est une 
unité stérile ; mais aussitôt qu’elle l’a produite , 
ce n’est plus alors la première unité , c’est une 
unité riche de ses propres fruits, et dans laquelle 
se rencontrent la multiplicité , la variété , la vie. 
11 en est de meme du principe de la pensée : non 
développé et à l’état de pure substance, c’est un 
principe intellectuel sans l’élément ^de la diffé- 
rence , et par conséquent sans aucune pensée ; 
développé , c’est une vraie intelligence , ri- 
che de toutes les pensées qui sont en ses puis- 
sances et arrivée à la connaissance d’elle-roéme 
et de sa fécondité par la conscience de ses pro- 
duits. 

Je viens en apparence, Messieurs, de tourmen- 
ter des abstractions. J’ai fait ce qu’ont fait aupa- 
ravant mes maîtres. J’espère que bientôt je vous 
prouverai que ces prétendues abstractions sont le 
fond de toute vie. L’abord cette unité enveloppée ‘ 
en elle-même , grosse pour ainsi dire de la diffé- 
rence et de la multiplicité, sans les avoir produi- 
tes encore ; puis la variété , la multiplicité, le fi- 
ni, l’action relative, développée, en possession du 
monde, mais détachée de l’unité ; enfin cette nou- 
velle unité qui a ressaisi les éléinens échappés (|e 
son sein , et qui alors se sait elle- même comme 
variété et comnie unité tout ensemble, eh bien ! 
ces catégories si abstraites ' et si vaines en appa- 
rence , c’est la vie de la nature, c’est notre pro- 
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pre conscience, c’est la vie de l’humanité, c’est la 
vie de l’histoire : Tel sera le sujet de la prochaine 
leçon. 
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Récapitulâlion. Trois idées, comme loi de la raison. — 
Indépendance absolue des idées. — Idées , comme Fintel- 
ligence divine elle-même. — Du vrai caractère de rinlelli- 
gence. — Réponse à quelques objections. — Passage de Dieu 
à Tunivers, — De la création. — De Tunivers comme mani- 
festation de l’intelligence divine et des idées qui la consti- 
tuent. Que ces idées passent dans le monde , et en font, 
l'harmonie , la beauté et la bonté. — Expansion et attrac- 
tion; etc. etc — Humanité. L’bonime, microcosme: lapsy- 
cologie, science universelle en abrogé. — Fait psycologique 
ou fait de conscience fondamental : trois termes encore, 
le fini, l’infini et leur rapport. — Tous les hommes possè- 
dent ce fait : la seule différence possible est le plus ou moins 
de clarté qu'il prend avec le temps, et la prédominance de 
tel ou tel élément , selon rattention plus ou moins grande 
qu’on lui accorde. — Qu’il en est de même du genre hu- 
main. Son identité est l’identité des trois élémens dans la 
conscience du genre humain. Les différences viennent de 
la prédominance de. l’un d’eux sur les autres. Ces diffé- 
rences constituent les différentes époques de l’histoire. 

Messieurs , 

Rappelez-vous les conclusions de Ja dernière 
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leçon. La raison , dans quelque sens qu’elle se dé- 
veloppe , à quoi que ce soit qu’elle s’applique, 
quoi que ce soit qu’elle considère, ne peut rien 
concevoir que sous la condition de deux idées 
qui président à l’exercice de son activité, savoir : 
ridée de l’un et du multiple, du fini et de l’in- 
fini, de l’étre et du paraître , de la substance et 
du phénomène, de la cause absolue et des causes 
secondes, de l’absolu et du relatif, du néces- 
saire et du contingent, de l’immensité et de l’es- 
pace, de l’éternité et du temps, etc. En rappro- 
chant toutes ces propositions , en rapprochant 
par exemple tous leurs premiers - termes , une 
analyse approfondie les identifie; elle identifie 
également tous les seconds termes entre eux; de 
sorte que de toutes ces propositions comparées et 
combinées , il résulte une seule proposition, une 
seule formule qui est la formule même de la pen- 
sée, que vous pouvez exprimer, selon les cas, par 
l’un et Je multiple, le temps et l’éternité, l’espace 
et l’immensité, l’unité et la variété, la substance 
et le phénomène, etc. Enfin, les deux termes de 
celte formule si compréhensive, ne constituent 
pas un dualisme dans lequel le premier terme 
est d’un côté, le second de l’autre, sans autre rap- 
port que celui d’être aperçus en même temps 
par la raison ; le rapport qui lés lie est tout 
autrement essentiel : l’unité , la substance, l’ê- 
tre, l’immensité, l’éternité, etc., le premier 
terme de la formule est cause aussi et cause*1d^-'“ 
1 . 11 . 
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solae ; et ^en tant que cause absolue, il ne peut 
pas ne point se développer dans le second terme, 
savoir, la multiplicité, le fini, le phénomène, le 
relatif, l’espace et le temps , etc. Le résultat de 
tout ceci est que les deux termes , ainsi que le 
rapport de génération qui tire le second du pre- 
mier , et qui, par conséquent, Ty rapporte sans 
cesse, sont les trois éléineiis intégrans de la raison. 
Il n’est pas au pouvoir de cette raison dans ses 
abstrations les plus Vtardies, de séparer aucun de 
ces trois termes l’un de l’autre. Essayez, par exem-^ 
pie, d^ôter l’unité , et la variété seule n’est plus 
addilionnable » elle n’est plus compréhensible; 
d’un autre côté, essayez de retrancher la variété ,, 
et vous avez une unité immobile, une unité qui 
ne se manifeste point, et qui à elle seule n’est pas 
une pensée, toute pensée étant représentable par 
une proposition , et un seul terme ne suffisant à 
aucune proposition. Enfin, ôtez le rapport qui lie 
intimement la variété à Eunité, et vous détruisez 
encore le lien nécessaire des deux termes de toute 
proposition. Nous pouvons donc regarder comme 
un point incontestable que ces trois termes sont 
distincts , mais inséparables, et qu’ils constituent 
à la fois une triplicité et une unité nécessai- 
re. 

Parvenus à cette hauteur, nous avons perdu 
terre. Messieurs , et il importe de bien reconnaît 
tre où nous en sommes; il faut reconnaître la na-, 
ture de ces trois idées qui , dans leur triplicité et 
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leur unité , nous ont paru le fond même de la 
raison. 

Quelle est la nature des idées ? Les idées sont» 
elles de simples signes, qui n’existent que dans le 
dictionnaire , de purs mots , et faut-il être nomi- 
naliste ? nullement ; car les noms, les mots, les 
signes à l’aide desquels nous pensons , nous ne 
pouvons les admettre qu’à la condition de les com- 
prendre, et nous ne pouvons les comprendre, 
qu’à la condition générale de comprendre , de 
nous entendre avec nous-mêmes, c’est-à-dire pré- 
cisément à la condition de ces trois idées qui gou- 
vernent et dirigent toute opération de la pensée. 
Les signes sont sans doute des secours puissans 
pour la pensée, mais ils n’en sont pas le principe 
interne : il est trop clair que la pensée préexiste 
à son expression^ que nous ne pensons pas parce 
que nous parlons, mais que nous parlons parce 
que nous pensons , et parce que nous avons 
quelque chose à dire. Si on repousse le nomi- 
nalisme , faut-il donc être réaliste ? faut-il ad- 
mettre que les idées sont des choses qui exis- 
tent comme tous le reste ; et , comme le dit 
Malebranche, que ce sont de petits êtres qui ne 
sont point méprisables. Pas davantage, Messieurs. 
Non, les idées ne sont pas des choses comme les 
autres. Qui est-ce qui a vu des idées? qui est-ce qui 
a touché des idées? qui est-ce qui a été en rapport 
avec des idées? Si, ce dont je doute fort, les réa- 
listes ont voulu parler de l’existence extérieure 
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des idées, ils sont tombés dans la plus évidente 
absurdité. Je suis tenté de ne pas la leur imputer; 
mais enbn on la leur prête, à tort ou à raison. 
Pour y échapper, nous adresserons-nous aux con-' 
ceptualistes, afin de parcourir le cercle connu 
des trois grandes écoles françaises du moyen-âge, 
sur la question des idées? C’est à quoi on s’est 
généralement arrêté. Entendons-nous, Messieurs. 
Je suis prêt à accorder que les idées ne sont que 
des conceptions de la raison, de Pintelligence, de 
la pensée, si on veut bien s’entendre avec moi 
sur la nature de la raison, de l’intelligence, de la 
pensée. Soiigez-y bien : la raison est-elle humai-' 
ne, à parler rigoureusement, ou bien rrest-elle 
humaine que par cela seulement qu’elle fait son 
apparition dans l’homme? La raison vous appar- 
tient-elle? Est-elle vôtre? Qu’est-ce qui vous ap- 
partient? qu’est- ce qui est vôtre en vous ? C’est, 
Messieurs, la volonté et ses actes. Je veux mou- 
voir mon bras et je le meus; je prends telle réso- 
lution, cette résolution est exclusivement mienne, 
je ne puis l’imputer à aucun de vous; elle m’ap- 
partient , elle est ma propriété, et cela est si vrai 
que s’il me plaît, à l’instant même je prends une 
résolution contraire, je veux autre chose, je pro- 
duis un autre mouvement, parce que, c’est l’es- 
sence même de ma volonté d’élre libre , de faire 
ou de ne pas faire, de commencer une action ou 
de la suspendre ou de la changer, quand et 
comme il me plaît. En est-il de meme des percop^ 
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tiens do la raison? La raison conçoit une vérité 
mathématique : peut-elle changer cette concep- 
tion comme ma volonté a changé tout à l’heure ma 
résolution? peut-elle concevoir que deux et deux 
ne fout pas quatre? Essayez, et vous n’y par- 
viendrez point; et non seulement en mathéma- 
tiques, mais dans toutes les autres sphères de 
la raison, le même phénomène a lieu. En mo- 
rale, essayez de concevoir que le juste n’est 
point obligatoire ; dans les arts , essayez de 
concevoir que telle ou telle forme n’est pas belle; 
vous l’essaierez en vain, la raison vous imposera 
toujours la même aperception. La raison ne’ se 
modifie pas à son gré; vous ne pensez pas comme 
vous voulez; votre intelligence n’est pas libre. 
Qu’est-ce h dire , Messieurs ? c’est que vous ne 
constituez pas votre raison, et qu’elle ne vous ap- 
partient pas. Tout ce qui est libre est vôtre; ce 
qui n’est pas libre en vous n’est point à vous, et 
la liberté seule est la personnalité. On ne peut 
s’empêcher de sourire quand de nos jours on en- 
tend parler contre la raison en tant qu’indivi- 
duelle. En vérité, c’est un grand luxe de décla- 
mation; car il n’y a rien de moins individuel que 
la raison; si elle était individuelle, elle serait per- 
sonnelle, elle serait volontaire et libre, nous la 
maîtriserions comme nous maîtrisons nos résolu- 
. lions et nos volontés; nous changerions à toutes 
les minutes ses actes, c’est-à-dire ses conceptions. 
Si cesconceptions n’étaient qu’individuelles, nous 
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ne songerions pas à les imposer à un autre indi* 
vidu ; car imposer ses conceptions individuelles 
et personnelles à un autre individu, à une autre 
personne, serait le despotisme le plus outré et le 
plus extravagant. Ce qui est purement individuel 
en moi n’a de valeur que dans mon individu. 
3Iais les choses ne vont pas ainsi; nous déclarons 
tout-à-fait en délire ceux qui n’admettent pas les 
rapports mathématiques des nombres, ceux qui 
n’admettent pas la différence du beau et du laid, 
du juste et de l’injuste. Pourquoi? Parce que nous 
savons que ce n’est pas l’individn qui constitue 
ces conceptions, ou, en d’autres termes, que la 
raison en soi n’est pas individuelle, mais univer- 
selle et absolue ; que c’est à ce titre qu’elle oblige 
tous les individus, et qu’un individu, en même 
temps qu’il se sait obligé par elle, sait que tous 
les autres sont obligés par elle et au même titre. 
La raison n’est donc pas individuelle ; donc elle 
n’est pas nôtre, elle ne nous appartient pas, 
elle n’est pas humaine ; car encore une fois , 
ce qui constitue l’homme et sa personnalité 
intrinsèque, c’est son activité volontaire et li- 
bre ; tout ce qui n’est pas volontaire et libre 
est ajouté à l’homme, mais n’est pas partie 
intégrante de l’homme. Si on veut admettre 
ceci , j’accorderai , Messieurs , que les idées sont 
des conceptions de cette raison universelle et 
absolue que nous ne nous constituons pas, mais 
qui apparait en nous et qui est la loi de tous les 
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individus; cette raison que Fcnélon retrouvait 
toujours au bout de toutes ses recherches , dont 
il essayait en vain de faire abstraction sans pou- 
voir jamais s’en séparer, et qui , revenant sans 
cesse, malgré tous ses efforts, dans toutes ses pen- 
sées les plus hautes ou les plus vulgaires, lui ar- 
rachait ce soupçon sublime: «Oraison, raison, 
n’es-tu pas celui que je cherche !» Si on veut 
l’entendre ainsi, nulle difficulté, et les idées se- 
ront des conceptions non de la raison humaine, 
mais de la raison en soi. Toulefois, Messieurs, fai- 
tés attention que celte raison, qui en elle-même 
est universelle et absolue, et par conséquent in- 
faillible, tombée qu’elle est dans l’homme, et par 
là en rapport avec les sens, les passions et l’imagi- 
nation, d’infaillible qu’elle était en soi devient 
faillible. Ce n’est pas elle qui se trompe, mais ce 
en quoi elle est l’égare ; de là toutes ses aberra- 
tions : elles sont nombreuses, et comme elles dé- 
rivent du rapport qui dans l’état actuel des choses 
est notre condition inévitable, elles sont inévi- 
tables elles-mêmes. La vérité peut être aperçue 
par la raison dans son état humain , si je puis 
m’exprimer ainsi ; mais elle peut ne l’être pas 
toujours de la manière la plus fidèle; mais alors 
même elle n’est ni altérée ni détruite , elle sub- 
siste indépendamment de la raison qui ne Taper- 
çoit pas ou l’aperçoit mal. La vérité en elle-même 
est aussi indépendante de la raison, dans son état 
actuel, que la raison est en elle-même in^épen- 
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dante de l’hoinuie en qui elle apparaît. Ainsi ar- 
rachée à la raison l'aillible de l’homme, il no 
reste plus qu’à la rapporter à la raison non en- 
core tombée dans l’humanité, à la raison univer* 
selle, absolue, infaillible, à la raison éternelle, 
hors de l’espace et du temps, et de tout contact 
avec le relatif, le contingent et l’erreur, à cette 
intelligence dont la nôtre , ou plutôt celle qui 
fait son apparition en nous, est un fragment , à 
la pensée pure et incorruptible que la nôtre ré- 
fléchit. C’est là la théorie de Platon et celle de 
Leibnitz, théorie que j’ai moi-méme adoptée, et 
qu’autrefois j’ai si souvent et si longuement déve- 
loppée à cette chaire. 

Les idées ne sont donc pas de purs mots ; ce 
ne sont pas non plus des êtres. Ce sont des con- 
ceptions de la raison humaine ; et même la ri- 
gueur de l’analyse force de les rapporter au prin- 
cipe éternel de la raison humaine, à la raison ab- 
solue; c’est à cette raison seule qu’elles appartien* 
nent ; elles nesont que prêtées en quelque sorte à 
toutes les autres raisons. C’est là qu’elles existent; 
mais de quelle manière] Il ne faut pas chercher bien 
loin : elles existent de l’existence de l’esprit! elles 
ne sont pas autre chose que la manière d’être de 
la raison éternelle. Or , la manière d’être, de la 
raison éternelle et de l’esprit absolu , c’est une 
manière d’être tout intellectuelle et tout idéale. 
Ici toute discussion cesse, l’esprit ne s’explique que 
par lui-mérae; il atteste seul et légitime seubsa ma- 
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nière d’exister. Kt remarquez qu’en faisant des 
idées, avec Platon et Leibnitz, les manières d’êlro 
de l’éternelle intelligence, vous donnez à cette 
intelligence ce qui lui est nécessaire pour être une 
vraie intelligence, c’est-à-dire pour se connaître; 
car le propre de l’intelligence n’est pas de pou- 
voir connaître, mais de connaître en efl’et. A quelle 
, condition y a-t-il intelligence pour nous ? Ce n’est 
pas à la seule condition qu’il y aura un principe 
d’intelligence en nous, mais à la condition que ce 
principe se développera , c’est-à-dire à la condi- 
tion qu’il sortira de lui-même, afin de pouvoir se 
prendre lui-même comme objet de sa propre in- 
telligence. La condition de l’intelligence, c’est la 
différence; et il ne peut y avoir acte de connais- 
sance que là où il y a plusieurs termes. L’unité ne 
suffît pas à la conception, la variété y est nécessaire; 
etencoreil ne faut passeulement qu’il y ait variété, 
mais il faut qu’il y aitaussiun rapport intime entre 
le principe de l’unité et la variété, sans quoi la va- 
riété n’étant pas aperçue par l’unité, l’une est com- 
me si elle ne pouvait apercevoir et l’autre comme 
si elle ne pouvait être aperçue. Rentrez un instant 
en vous-même , et vous verrez que ce qui consti- 
tue l’intelligence dans notre faible conscience, 
c’est qu’il y ait plusieurs termes dont l’un aperçoit 
l’autre, dont le second est aperçu par le premier : 
c’est là se connaître , c’est là se comprendre, c’est 
là l’intelligence : l’intelligence sans conscience est 
la possibilité abstraite de l’intelligence, non l’intel- 
1 . 12 
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ligence en acte; et la conscience implique la di- 
versité et la diflérence. Transportez tout ceci de 
l’intelligence humaine à l’intelligence absolue , 
c’est-à-dire rapportez les idées à la seule intelli- 
gence à laquelle elles puissent appartenir^ vous 
avez , si je puis m’exprimer ainsi, la vie de l’intel* 
ligence absolue, vous avez cette intelligence avec 
l’entier développement des élémens qui lui sont 
nécessaires pour être une vraie intelligence: vous 
avez tous les momens dont le rapport et le mouve* 
ment constituent la réalité de la connaissance. 

Résumons-nous. 11 y a dans la raison humaine 
deux élémens et leur rapport , c’est-à-dire trois 
élemens , trois idées. Ces trois idées ne sont pas 
un produit arbitraire de la raison humaine ; loin 
de là , dans leur triplicité et dans leur unité , elles 
constituent le fond même de cette raison ; elles y 
apparaissent pour la gouverner, comme la raison 
apparaît dans l’homme pour le gouverner. Ce 
qui était vrai dans la raison humainement consi- 
dérée subsiste dans la raison considérée en soi; 
ce qui faisait le fond de notre raison fait le fond 
de la raison éternelle, c’est-à-dire une triplicité 
qui se résout en unité, et une unité qui sedéveloppe 
en triplicité. L’unité de cette triplicité est seule 
réelle, et en même temps cette unité périrait toute 
entière dans un seul des trois élémens qui lui sont 
nécessaires; ils ont donc tous la même valeur 
logique , et constituent une unité indécomposa- 
ble. Quelle est cette unité? L’intelligenc.e divine 
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elle- meme. Voilà, Messieurs, jusqu’où, sur les ailes 
des idées, pour parler comme Platon, s’élève notre 
intelligence : voilà le Dieu trois fois saint que re- 
connaît et adore le genre humain, et au nom 
duquel l’auteur du système du monde découvrait 
et inclinait toujours sa tête octogénaire. 

Messieurs, nous sommes bien audessusdu monde, 
au dessus de l’humanité^ au dessus de l’humaine 
raison. La nature elThumanité ne sont pas encore 
pour nous ; nous ne sommes que dans le monde 
des idées. Est-il permis d’espérer que, puisqu’il 
n’est pas encore question de la nature ni même 
de l’humanité, on voudra bien ne pas (raiter la 
théorie précédente de panthéisme? Le panthéisme 
est aujourd’hui l’épouvantail des imaginations fai- 
bles; nous verrons un jour à'quoiil se réduit : en 
attendant, j’espère qu’on ne m’accusera pas de con- 
fondre avec le monde l’éternelle intelligence qui, 
avant le monde et l’humanité, existedéjà de la tri- 
ple existence qui est inhérente à sa nature. Mais 
si , à cette hauteur, la philosophie échappe à 
raccusation de panthéisme , on ne lui fera 
pas grâce d’une accusation tout opposée , et 
qu’elle accepte , celle de vouloir pénétrer dans 
la profondeur de l’essence divine, qui, dit-on , 
est incompréhensible. Ou veut qu’elle soit in- 
compréhensible. Des hommes , des étre^ raison- 
nables , dont la mission est de comprendre , et 
qui croient à l’existence de Dieu , n’y veulent 
croire que sous celte réserve expresse , que celle 
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existence soit incompréhensible. Que veut-on 
dire par là , Messieurs ? veut-on dire qu’elle soit 
absolument incompréhensible ? Mais ce qui se- 
rait absolument incompréhensible n’aurait nul 
rapport avec notre intelligence , ne pourrait être 
nullement admis par elle. Un dieu qui nous est 
absolument incompréhensible est un Dieu qui 
n’existe pas pour nous. En vérité, que serait-ce 
pour nous qu’un Dieu qui n’aurait pas cru de- 
voir donner à sa créature quelque chose de 
lui-méme, assez d’intelligence pour que cette 
pauvre créature pût s’élever jusqu’à lui, le com- 
prendre et y croire? Messieurs, qu’est-ce que 
croire ? c’est comprendre en quelque degré. La 
foi, quelle que soit sa forme, quel que soit son 
objet, vulgaire ou sublime, la foi ne peut pas 
être autre chose que le consentement de la rai- 
son à ce que la raison comprend comme vrai. 
C’est là le fond de toute foi. Otez la possibilité 
de connaître, il ne reste rien à croire , et la ra- 
cine de la foi est enlevée. Dira-t-on que si Dieu 
n’est pas entièrement incompréhensible , il l’est 
nn peu? Soit ; mais je prie qu’on veuille bien 
déterminer la mesure , et alors je soutiendrai 
que c’est précisément cette mesure de la com- 
préhensibilité de Dieu qui sera la mesure de la 
foi humaine. Dieu est si peu incompréhensi- 
ble , que ce qui constitue sa nature , ce sont 
précisément les idées , les idées dont la nature 
est d’être intelligibles. En effet , on a beaucoup 
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recherché si les idées représentent ou ne re- 
présentent pas, si elles sont conformes ou non 
conformes à leurs objets. En vérité, la question 
n’est pas de savoir si les idées représentent , 
car les idées sont au dessus de toutes choses : la 
vraie question philosophique serait plutôt de 
savoir si les choses représentent , car les idées 
ne sont pas le reflet des choses, mais les choses 
sont le reflet des idées. Dieu, la substance des 
idées , est essentiellement intelligent et essen- 
tiellement intelligible. J’irai plus loin ; et à ce 
reproche d’un mysticisme pusillanime , je ré- 
pondrai du haut de l’orthodoxie chrétienne^ Car 
savez-vous , Messieurs , quelle est la théorie que 
je vous ai exposée ? pas autre chose que le fond 
niciue du christianisme. Le Dieu des chrétiens 
est triple et un tout ensemble , et les accusations 
qu on élèverait contre la doctrine que j’enseigne 
doivent remonter jusqu à la Trinité chrétienne. 
Le dogme de la Trinité est la révélation de l’es- 
sence divine , eclairee dans toute sa profondeur , 
et amenée tout entière sous le regard de la pen- 
sée. Et il ne paraît pas que le christianisme croie 
l’essence divine inaccessible ou interdite à l’in- 
telligence humaine, puisqu’il la fait enseigner 
au plus humble d’esprit , puisqu’il en fait la 
première des vérités qu’il inculque à scs cn- 
fans. Mais quoi , s’écriera -t-on , oubliez-vous 
que cette vérité est un mystère ? Non , je no 
l’oublie pas ; mais n’oubliez pas non plus que 
1 . 12 . 
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ce mystère est une vérité. D’ailleurs Je m’expli- 
querai nettement à cet égard. (Mouvement mar- 
qué d’attention.) Mystère est un mot qui appar- 
tient non à la langue de la philosophie, mais à 
celle de la religion. Le mysticisme est la forme 
nécessaire de toute religion, en tant que religion; 
mais sous cette forme sont des idées qui peu?ent 
être abordées et comprises en elles-mêmes. Et, 
Messieurs , je ne fais que répéter ce qu’ont dit 
bien avant moi les plus grands docteurs de l’é- 
glise , saint Thomas, saint Anselme de Cantor- 
béry,et Bossuet lui-même au dix-septième siè- 
cle, à la fin de V Histoire universelle. Ces grands 
hommes ont tenté une explication des mystères , 
entre autres du mystère de la très sainte Trinité ; 
donc ce mystère , tout saint et sacré qu’il était à 
leurs propres yeux, contenait des idées qu’il était 
possible de dégager de leur forme. La forme 
symbolique et mystique est inhérente à la 
religion ; elle est , dans le cas qui nous oc- 
cupe , empruntée aux relations humaines les 
plus intimes et les plus touchantes. Mais , en- 
core une fois , si la forme est sainte , les idées 
qui sont dessous le sont aussi , et ce sont ces 
idées que la philosophie dégage , et qu’elle con- 
sidère en elles-mêmes. Laissons à la religion la 
forme qui lui est inhérente ; elle trouvera 
toujours ici le respect le plus profond et le 
plus vrai; mais, en même temps, sans tou- 
cher aux droits de la religion , déjà j’ai défendu 
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ei je défendrai constamment ceux^ de la phi- 
losophie. Or le droit comme le devoir de la 
philosophie est , sous la réserve du plus pro- 
fond respect pour les formes religieuses, de 
ne rien comprendre , de ne rien admettre 
qu’en tant que vrai en soi et sous la forme de 
ridée. La forme de la religion et la forme de la 
philosophie, disons- le nettement, sont diffé- 
rentes; mais en meme temps le contenu , si je 
puis m’exprimer ainsi , de la religion et de la 
philosophie , est le même. C’est donc une pué- 
rilité , là où il y a identité de contenu , d’insister 
hostilement sur la différence de la forme. La 
religion est la philosophie de l’espèce humaine; 
un petit nombre d’hommes va plus loin encore ; 
mais en considérant l’identité essentielle de la 
religion et de la philosophie , ce petit nombre 
entoure de vénération la religion et ses formes; 
et il ne la révère pas, Messieurs , par une sorte 
d’indulgence philosophique qui serait fort dé- 
placée , il la révère sincèrement parce qu’elle est 
la forme de la vérité en soi. ( Applaudissemens. ) 
Excusez, Messieurs, ces développemens , excessifs 
peut-être , car j’ai besoin de me hâter dans la 
longue carrière qui est devant moi. 

Dieu est ; il est avec tout ce qui constitue sa vraie 
existence ; avec les trois raomens nécessaires de 
l’existence intellectuelle. Il fautavancer, Messieurs, 
il faut aller de Dieu à l’uni vers. Gomment y va-t- 
on ? et qui conduit de Dieu à Tunivers? La créa- 
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lion. El qa’est-ce que la création? Qu’est-ce que 
créer ? Voulez-vous la déQiiiiion vulgaire ? La 
voici : Créer, c’est faire quelque chose de rien , 
c’est tirer du néant ; et il faut que cette défini- 
tion paraisse bien satisfaisante, puisqu’on la ré- 
pète encore aujourd’hui presque partout. Or , 
Leucippe, Epicure, Lucrèce , Bayle, Spinosa , et 
tous les penseurs un peu exercés , démontrent 
trop aisément que de rien on ne tire rien, que du 
néant rien ne peut sortir ; d’ouil suit que la créa- 
tion est impossible. En prenant une tout autre 
route, nous arriverons à cet autre résultat: que la 
création est, je ne dis pas possible, mais nécessai- 
re. Mais d’abord, examinons un peu cette défini- 
tion, que créer c’est tirer du néant. Le fond de la 
définition est dans l’idée même du néant. Mais 
qu’est-ce que cette idée? Une idée purement né- 
gative. C’est la puissance de l’esprit de faire tou- 
tes sortes d’hypothèses, de pouvoir, par exemple, 
en présence de la réalité, supposer le contraire ; 
mais il y a une véritable extravagance à aller de 
la possibilité d’une hypothèse à la réalité de cette 
hypothèse.C elle-ci a encore un malheur de plus 
que bien d’autres hypothèses : elle renferme une 
contradiction absolue. Le néant est la négation du 
toute existence ; mais qui fait ici la négation de 
toute existence? Qui? La pensée, c’est-à-dire vous 
qui pensez ; de sorte que vous qui pensez, et qui 
êtes en tant que vous pensez et puisque vous pen- 
sez , et qui le savez puisque vous savez que vous 
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pensez , en niant rexîstence, vous niez précise - 
ment vous, votre pensée et votre négation même. 
Si vous faisiez attention au principe mémo de vo- 
tre hypothèse, ce principe la détruirait, ou l’hy- 
pothèse détruirait le principe. Ce qu’on a dit du 
doute, ce que Descartes a démontré relativement 
au doute, s’applique, et à plus forte raison , à Ti- 
dée du néant. Douter c’est croire, car douter c’est 
penser; celui qui doute croit-il qu’il doute, ou 
doute-t-il qu’il doute? S’il doute qu’il doute, il dé- 
truit par cela même son scepticisme ; et s’il croit 
qu’ildoute, il le détruit encore. De même, penser, 
c’est être et savoir qu’on est, c’est affirmer l’exis- 
tence; or , faire l’hypothèse du néant, c’est pen- 
ser, donc c’est être et savoir qu’on est , donc c’est 
faire l’hypothèse du néant, à la condition de la 
supposition contraire , savoir, celle de l’existence 
de la pensée, et de l’existence de celui qui pense. 
Vainement on cherche à sortir de la pensée et 
de l’idée d’existence. Au fond de toute négation 
git une affirmation ; au fond de l’hypothèse du 
néant est, comme condition absolue , la supposi - 
tion de l’existence, de l’existence de celui qui fait 
cette même supposition du néant. 

11 faut donc abandonner la définition, que créer 
c’est tirer de néant, car le néant est une chimère 
et une contradiction. Or, en abandonnant la dé- 
hnition, il faut abandonner ses conséquences , et 
la conséquence immédiate de l’hypothèse du 
néant , comme condition de la création , est une 
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autre hypothèse ; car une fois dans la route de 
l’hypothèse, on marche d’hypothèse en hypothè- 
se, on ne peut plus en sortir. Puisque Dieu ne peut 
créer qu’en tirant du néant, et qu’on ne tire rien 
de rien , et que cependant ce monde est incon- 
testablement . et qu’il n’a pu être tiré de rien , il 
suit qu’il n’a pas été créé, donc il suit qu'il est in- 
dépendant de Dieu , et qu’il s’est formé en vertu 
de sa nature propre et des lois qui dérivent de sa 
nature. De là encore une autre hypothèse , celle 
d’un dualisme dans lequel Dieu est d’un côté , le 
monde de l’autre , c’est-à-dire une absurdité. Car 
précisément toutes les conditions de l’existence 
de Dieu sont des contradictions absolues de l’exis- 
tence indépendante du monde. Si le monde est in- 
dépendant, il se suffît à< lui-même; il est absolu , 
éternel , infini , tout puissant ; et Dieu^ s’il est in- 
dépendant du monde, doit être absolu , éternel, 
tout puissant. Voilà donc deux toutes puissances, 
en contradiction l’une avec l’autre. Je ne m’en- 
foncerai pas davantage dans cet abîme d’hypothè- 
ses et d’absurdités* 

Q’est-ce que créer, Messieurs , non d’après la 
méthode hypothétique, mais d’après la méthode 
que nous avons suivie, d’après cette méthode qui 
emprunte toujours à la conscience humaine ce 
que plus tard, par une induction supérieure, elle 
appliquera à l’essence divine? Créer est une chose 
très peu difficile à concevoir, car c’est une chose 
que nous faisons à toutes les minutes ; en effet , 
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nous créons toutes les fois que nous faisons un 
acte libre. Je veux, je prends une résolution, j'en 
prends une autre, puis une autre encore , je la 
modifie, je la suspends , je la poursuis. Qu’est-ce 
que je fais? je produis un effet que je ne rapporte 
à aucun de vous, que je rapporte à moi cointue 
cause, et comme cause unique; de manière que, 
relativement à l’existence de cet effet, je ne cher- 
che rien au dessus et au delà de moi-niéme. Voilà 
ce que c’est que créer. Nous créons un acte libre 
nous le créons, dis-je, car nous ne le rapportons 
à aucun principe supérieur à nous; nous l’impu- 
tons à nous , et à nous exclusivement. 11 n'était 
pas, il commence à être, par la vertu du principe 
de causalité propre que nous possédons. Ainsi; 
causer c’est créer ; mais avec quoi? avec rien ? 
Non, sans doute ; tout au contraire , avec le fond 
même de notre existence , c’est-à-dire avec toute 
notre force créatrice , avec toute notre liberté , 
toute notre activité volontaire, avec notre per- 
sonnalité. L’homme ne tire point du néant l’ac- 
tion qu’il n’a pas faite encore et qu’il va faire; 
il la tire de la puissance qu’il a de la faire; il la 
tire de lui même. Voilà le type d’une création. La 
création divine est de la même nature. Dieu , s^il 
est une cause, peut créer; et s’il est une cause ab- 
solue, il ne peut pvis ne pas créer; et en créan- 
l’univers, il ne le tire pas du néant, il le tire de 
lui-méme , de cette puissance de causation et do 
création dont nous autres, faibles hommes , nous 
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possédons une portion ; et toute la différence de 
notre création à celle de Dieu est la différence gé- 
nérale de Dieu à rhomme, la différence de la 
cause absolue à une cause relative. 

Je crée, car je cause, je produis tin effet, mais 
cet effet expire sous l'œil même de celui qui le 
produit; il s’étend à peine au delà de la cons- 
cience; souvent il y meurt; jamais il ne la dépasse 
beaucoup; même dans toute l’énergie de sa force 
créatrice l’homme trouve très facilement des limi- 
tes. Ces limites dans le monde intérieur sont mes pas- 
sions , mes faiblesses ; au dehors , le monde lui- 
même qui fait obstacle à mon mouvement. Je veux 
produire un mouvement, et souvent je ne produis 
que la volition du mouvement ; le plus misérable 
accident paralyse mon bras , l’obstacle le plus vul- 
gaire s’oppose à ma puissance ; et mes créations, 
comme ma force créatrice, sont relatives, contin- 
gentes, bornées; mais enfin ce sont des créations, 
et là est le type de la conception de la création 
divine. 

Dieu crée donc : il crée en vertu de sa puissance 
créatrice; il tire le monde, non du néant qui n’est 
pas, mais de lui qui est l’existence absolue. Son 
caractère éminent étant une force créatrice ab- 
solue qui ne peut pas ne pas passer à l’acte , il 
suit non que la création est possible, mais qu’elle 
est nécessaire ; il suit que Dieu créant sans cesse 
et infiniment , la création est inépuisable et se 
maintient constamment. Il y a plus : Dieu crée 
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avec lui-même; donc il crée avec tous les carac- 
tères que nous lui avons reconnus et qui passent 
nécessairement dans ses créations. Dieu est dans 
Tunivers, comme la cause est dans son effet , 
comme nous-mêmes , causes faibles et bornées, 
nous sommes, en tant que causes , dans les effets 
faibles et bornés que nous produisons. Et si Dieu 
est pour nous l’unité de Fétre, de l’intelligence et 
de la puissance, avec la variété qui lui est inhé- 
rente et avec le rapport tout aussi éternel et tout 
aussi nécessaire que les deux termes qu’il unit, il 
suit que tous ces caractères sont aussi dans Je 
inonde et dans l’existence visible. Donc, Messieurs, 
la création n’est pas un mal, elle est un bien; et 
ainsi nous la représentent en effet les saintes écri- 
tures : ll vit que cela était bien. Pourquoi? parce 
que cela lui était plus ou moins conforme. 

Voilà, Messieurs, l’univers créé, nécessairement 
créé, et manifestant celui qui le crée ; mais cette 
manifestation dans laquelle le principe de la ma- 
nifestation fait son apparition, ne l’épuise pas. Je 
m’explique. 

Je veux et produis une volition; ma force vo- 
lontaire paraît par cet acte et dans cet acte ; elle 
y paraît, car c’est à elle que je rapporte cet acte. 
Elle y est donc. Mais comment y est-elle ? y est- 
elle passée tout entière, de telle sorte qu’il n’en 
reste plus rien ? Non, Messieurs, et cela est si vrai 
qu’après avoir fait tel acte, j’en produis un nou- 
veau, je le modifie, je le change. Le principe in- 

1 . n 


l?ITR0DCCT10Pf générale 


142 

lérieur de la causation, tout en se développant 
flans ses actes, retient ce qui le fait principe et 
cause, et ne s’absorbe point dans ses effets. De 
racine si Dieu fait son apparition dans le monde, 
si Dieu est dans le monde, si Dieu y est avec tous 
les éléraens qui constituent son être, il n’y est 
point épuisé ; et après avoir produit ce monde un 
et triple tout ensemble, il ne reste pas moins 
tout entier dans son unité et sa triplicité essen* 
tielles. 

C’est, Messieurs, dans ce double point de vue 
de la manifestation de Dieu dans ce monde, et 
dans la subsistance de l’essence divine en elle- 
même, quoiqu’elle soit manifestée dans le monde, 
qu’est le vrai rapport du monde à Dieu, rapport 
qui est à la fois un rapport de ressemblance et de 
différence, car il répugne que Dieu en se mani- 
festant ne passe pas jusqu’à un certain point dans 
sa manifestation, et en même temps il répugne 
que le principe d’une manifestation ne reste pas 
supérieur à la manifestation qu’il produit, de 
toute la supériorité de la cause sur l’effet. L’uni- 
vers est donc un reflet imparfait, mais un reflet 
de l’essence divine. 

Je ne puis et je ne veux point établir ici, Mes- 
sieurs, une théorie complète du monde extérieur, 
la métaphysique de la physique , et les lois intel- 
lectuelles cachées sous les lois physiques ordi- 
naires. Mais tous les hommes, l’ignorant comme 
le savant , ne voient-ils pas dans l’univers une 
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constante harmonie ? Peut-ou nier qu’il iPy ait 
de Pharmonie dans les mouveinens du monde ? 
Ce serait nier que le monde dure, qu’il dure deux 
minutes; car s’il n’y avait pas d*harmonie dans 
les mouvemens du inonde, le monde serait dé- 
truit. Or, qu’est-ce que l’harmonie ? L’harmonie 
suppose l’unité. Et ne suppose-t-elle que Punilé? 
Non, Messieurs, car l’unité peut produire l’har- 
monie, mais n’est pas rharinonie. 11 y a cléjà do 
la variété dans l’harmonie ; de plus il y a un rap- 
port de la variété à l’unité, il y a le mélange de 
l’unité et de la variété, dans une mesure parfaite; 
c’est là l’harmonie et la vie de l’univers. Voilà 
pourquoi, Messieurs, vous trouvez le monde une 
belle chose; c^est ce rapport intime de l’unité et 
de la variété qui fait la beauté de ce monde ; c’est 
ce même rapport qui , en faisant son existence, sa 
durée et sa beauté, fait aussi le caractère bien- 
faisant de ses lois ; car ces lois, harmoniques en 
elles-mêmes, produisent de tous côtés rharmonie. 
Mais cene sont là que des généralités. Entrez dans 
l^s détails, parcourez les sphères diverses dans 
lesquelles la science a divisé le monde, et vous y 
retrouverez les mêmes caractères que vous avait 
offerts : l’aspect général de la nature. Prenez la 
mécanique, l’astronomie, la physique; c’est le 
théâtre , c’est la base meme de tous les phéno- 
mènes ultérieurs. Qu’y trouvez-vous ? Deux for- 
ces à la fois opposées et liées entre elles. Vous 
trouvez d’abord la divisibilité à l’infini , c’est-à- 
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dire rexpaiision universelle. Or, la divisibilité à 
riiifini n’est pas autre chose que le mouvement 
de l’unité à la variété, conçu sans limites. Suppo- 
sez qu’il soit réellement sans limites, savez-vous 
ce qui eu arriverait ? La dissolution de toutes 
choses. En effet, si la divisibilité à l’infini n’a pas 
de contre-poids, tout se divise et se subdivise in- 
finiment; les élémens qui résultent de celle sub- 
division infinie se subdivisent eux-mêmes infini- 
ment, Supposez que celte divisibilité ne s’épuise 
et ne s’arrête point ; il n’y a plus ni contiguité 
dans l’espace, ni continuité dans le temps ; il n’y 
a plus d’éléinens distincts , il n’y a plus que des 
quantités indéfinies qui échappent à toute numé- 
ration, à toute composition, à toute addition. 
Cette loi, cette tendance de la divisibilité à l’infini, 
est bien dans le monde, mais comment y est-elle? 
A la condition d’une autre loi , celle de l’altrac- 
tioii universelle. L’attraction est le retour de la 
variété, à l’unité, comme Pexpansion est le mouve- 
ment de l’unité à la variété. Et c’est parce que 
ces deux lois universelles sont en rapport l’une 
avec l’autre, et se forment l’une à l’aulré‘contre- 
poids et équilibre, en un mot, c’est parce qu’elles 
sont en harmonie, que le monde subsiste deux 
minutes de suite. Montez-vous dans l’échelle de ce 
monde et dans les sphères diverses dont il se 
compose ? allez-vous de la mécanique, de l’as- 
truiiomie et de la physique à la chimie, à la phy- 
siologie végétale et animale ? vous retrouvez ces 
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deux mouveiiiens et leur rapport ; la cohésion et 
son contraire , l'assimilation et son contraire en- 
core, avec le rapport intime qui les rapproche. 
Je n’insiste pas, Messieurs; déjà en France ces 
grands résultats de la science de la nature com- 
mencent à se faire jour à travers les travaux de 
détail , et à agiter toutes les têtes pensantes. Déjà 
commence parmi nous une philosophie de la na- 
ture, ailleurs plus avancée peut-être, mais plus 
hypothétique, ici plus circonspecte, mais avec un 
grand avenir; Je me suis contenté de vous tracer 
à la hâte quelques traits de ce grand tableau ; j'ar- 
'rive à l’humanité . 

Rien ne périt dans la vie universelle; tout se 
métamorphose et tout se résume. La mécanique, 
la physique passent dans la chimie, laquelle passe 
dans la physiologie végétale, laquelle a sa place 
aussi dans l’économie animale. Eh bien, tous ces 
antécédens, tous ces degrés de la vie sont dans 
l’humanité. L’humanité, c’est tout cela, plus la 
connaissance de tout cela ; ce sont les élémens 
constitujtifs de toute existence amenés sous les 
yeux de la conscience. 

L’élude de la conscience est l’étude de Thuraa- 
nité. L’étude de la conscience dans le dictionnaire 
philosophique s’appelle psycologie. Or, Messieurs, 
si l’homme résume le monde entier , comme le 
monde entier réfléchit Dieu , si tous les momens 
de l’essence divine passent dans le monde, et re- 
viennent dans la conscience de l’homme , jugez 
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(lu haut rang de rhomine dans la création. et par 
(conséquent de la psycologie daus la science. 
L’homiue est un univers en abrégé : la psycologie 
est la science universelle concentrée. La psycolo- 
gie contient et réfléchit tout, et ce qui est de Dieu 
et ce qui est du monde, sous Tangle précis et dé- 
terminé de la conscience: tout y est à Tétroit , 
mais tout y est. Dans la conscience , il y:a mille 
et mille phénomènes sans doute comme dans le 
inonde extérieur ; mais tout de même que le 
monde extérieur peutse résumer dans deux gran- 
des lois et dans leur rapport , de même tous les 
faits de conscience peuvent se résumer, et se ré-.' 
sument (je crois Lavoir démOutré autreiois ) dans 
un fait constant, permanent , universel , qui sub- 
siste dans toutes les circonstances possibles , qui a 
lieu dans la conscience du pâtre comme dans celle 
de Leibnitz, qui est dans toute conscience à une 
seule condition, c'est qu^il y ait un acte de con- 
science. C'est le fait le plus vulgaire et le plus 
sublime : le plus vulgaire, en ce qu’il est dans 
toutes les cousciences: le plus sublime, en ce qu’il 
renferme les plus vastes eonséquences. C’est le 
fait même de l’humanité, aperçu par l’humanité , 
c’est la connaissance de riiumanité. par elle-mé- 
ine. Il contient la psycologie tout entière. 

Il y a, Messieurs , un art psycologique , car la 
réflexion est pour ainsi dire contre nature, et cet 
art ne s’apprend pas en un jour ; on ne se replie 
pas facilement sur soi- meme sans un long exer-» 
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oice, une habitude soutenue^ un apprentissage la- 
borieux. Au lieu donc de me livrer ici à une 
analyse approfondie du fait de conscience, que 
l'auditoire pourrait avoir quelque peine à sui- 
vre, je me contenterai de vous présenter les ca- 
ractères généraux de ce fait. Ne craignez rien, je 
serai court. 

Tant que rhomine ne se connaît pas, ne s’aper- 
çoit pas, iTa pasja conscience de lui -même, il ne 
connaît; il n'aperçoit rien ; car nous ne pouvons 
rien savoir, qu'autant que nous sommes pour 
nous-mêmes, c'est-à-dire qu’autant que nous sa- 
vons que nous sommes; tout savoir quelconque 
implique le savoir de soi-méme , non sans doute 
un savoir développé, mais ce savoir qui consiste 
du moins à savoir que nous sommes. Tant que 
l'homme n’est pas pour lui-méme , il est comme 
s'il n’était pas ; mais du moment qu’il se connaît 
( et remarquez bien que je ne parle pas ici d’un 
savoir développé et scientifique), il ne se connaît 
qu’à la condition de savoir tout le reste , de la 
meme manière qu’il se sait lui-méme. Tout est 
donné dans tout, et l’homme en s’apercevant , en 
s’abordant lui-méme , touche déjà à tout ce qu’il 
peut atteindre plus tard. 

Quand je m’aperçois, je me discerne de tout ce 
qui n’est pas moi ; et en me discernant de tout ce 
qui n’est pas moi, je fais deux choses : 1® Je m’af- 
tiriue inoi-méme comme étant ; j’affirme comme 
étant aussi ce dont je me distingue. Je ne suis moi, 
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je ne suis ce raoi qui ne se confond avec rien d’é- 
tranger à lui , qu’à la condition de me distin- 
guer de tout le reste ; et se distinguer de quelque 
chose, c’est supposer que ce dont on se distingue 
existe. L’homme ne se trouve donc qu'en trou- 
vant autre chose qui l’environne , et par consé- 
quent la limite. £n effet, rentrez un moment en 
vous-même, et vous reconnaîtrez que le moi que 
vous êtes, est un raoi limité de toutes parts par 
des objets étrangers. Ce moi est donc fini ;et c’est 
même en tant que limité et fini , qu’il est moi. 
Mais si le monde extérieur borne le moi et lui 
fait obstacle en tout sens, le moi aussi agit sur le 
inonde , le modifie , s’oppose à son action et lui 
imprime la sienne en quelque degré ; et ce degré, 
si faible fût-il, devient pour le monde une borne, 
une limite. Ainsi le monde qui, dans son opposi- 
tion au moi, est la limite du moi, ou le non moi , 
est à son tour contredit, modifié, limité par le moi 
qui par là, en même temps qu’il est forcé de se re- 
connaître limité, borné et fini, marque à son tour 
le monde extérieur, le non moi dont il se distin- 
gué , du caractère de borné , de limité et de fini. 
Voilà l’opposition mutuelle dans laquelle nous 
nous saisissons ; cette opposition est permanente 
dans la conscience , elle dure tant qu’il y a con- 
science. Mais cette opposition, pensez-y bien, Mes- 
sieurs , se résout en une seule et même notion , 
celle du fini. Ce moi que nous sommes est fini ; le 
non moi qui le limite est fini lui- même, et limité 
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par le moi ; ils le sont à différons degrés, mais ils 
le sont également ; nous sommes donc encore 
dans la sphère du fini. N’y a-t-il pas autre chose 
dans la conscience ? 

Oui , Messieurs ; en même temps que la con- 
science saisit le moi comme fini dans son opposi- 
sition au non moi fini lui-méme, elle rapporte ce 
moi et ce non moi finis, bornés, relatifs, contin- 
gens , à une unité supérieure absolue et néces- 
saire qui les contient et qui les explique , et qui a 
tous les caractères opposés à ceux que le moi 
trouve en lui-même et dans le non moi qui lui 
est analogue. Cette unité est absolue , comme le 
moi et le non moi sont relatifs. Cette unité est 
une substance , comme le moi et le non moi tout 
en étant substantiels par leur rapporta la substan- 
ce , sont en eux-mémes de simples phénomènes , 
modifiables comme des * phénomènes, limités 
comme des phénomènes , s’évanouissant et repa- 
raissant comme des phénomènes. De plus , cette 
unité supérieure n’est pas seulement une substan- 
ce , c’est une cause aussi. En eflét , le moi ne se 
saisit que dans ses actes, comme une cause qui agit 
sur le monde extérieur ; et le monde extérieur 
n’arrive à la connaissance du moi que par les im- 
pressions qu’il fait sur lui , par les sensations que 
le moi éprouve et qu’il ne fait pas, et qu’il ne peut 
pas détruire, qu’il ne peut donc rapporter. à lui- 
inénie , et qu'il rapporte alors à quelque chose 
d’élrangér à lui comme cause : celte cause étraii- 
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gère est'Je monde ; et comme c’est une cause finie, 
et que le moi aussi est une cause finies Tunilé, la 
substance qui contiennent le moi et le non moi , 
étant une cause, doit être conséquemment à sa na- 
ture une cause infinie. 

Messieurs , il n’est pas au pouvoir de rbomme 
de détruire un seul de ces trois ternies du fait de 
conscience. C’est là le fond de la conscience ; l’é- 
tofi’e avec laquelle nous faisons toutes nos idées 
ultérieures, toutes nos convictions. A toutes les 
minutes, dans toutes les circonstances les plus 
vulgaires de notre existence , nous croyons que 
nous sommes, nous croyons qu’il y*^ a un monde 
extérieur qui existe aussi , et qui est comme nous 
limité; variable et fini , et nous rapportons et ce 
monde et nous-memes à quelque chose de meil- 
leur , au-delà de quoi il nous est impossible de 
rien concevoir en fait d’existence, de durée , de 
puissance et de sagesse. La conscience a donc aussi 
trois momens comme la nature , comme l’essence 
divine elle-même ; elle achève l’une et manifeste 
l’autre. 

L’identité de la conscience constitue l’identité 
de la connaissance humaine. C’est sur ce fond 
commun que le temps dessine toutes les difiérences 
qui distinguent rhoinme de l’homme. Les trois 
termes de la conscience y forment une synthèse 
primitive plus ou moins confuse. Souvent l’homme 
s’y arrête, et c’est le cas de la plupart des hommes; 
quelquefois il en sort , il ajoute l’analyse a celte 
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synthèse primitive, la développe par la réflexion, 
dégage le phénomène complexe en le soumettant 
à une lumière qui, en se répandant successivement 
sur chacun des trois termes de la conscience, les 
éclaire l’un par Tautre j et alors, qu’arrive-t-il ? 
L’homme sait mieux ce qu’il savait déjà. Toute 
la différence possible de l’homme à l’homme 
est là. 

Telle est , Messieurs , la supériorité de la réfle- 
xion et de la science humaine sur les croyances 
primitives de la conscience : elle n’est pas plus 
grande. Ajoutez qu’il peut arriver que la réfle- 
xion qui est successive , et ne se porte que sur un 
des termes de la conscience à la fois, préoccupée 
de l’un d’eux s’y arrête exclusivement et néglige 
les autres, mutile la conscience, substitue à la 
synthèse et à l’aperception confuse , mais com- 
plète, de la conscience, une analyse imparfaite, 
une science exclusive. 

Or, ce que je dis de Tindividu , je le dis du 
genre humain. J’ai absous l’individu et la nature 
humaine; j’ai rendu hommage à la providence, 
en retrouvant dans la conscience du plus vulgaire 
des hommes les trois termes qui sont dans la ré- 
flexion scientifique la plus développée, qui sont 
dans la nature, qui sont dans Dieii lui-méme. La 
seule différence de l’individu à l’individu est le 
plus ou moins de clarté dans la manière de se 
rendre compte de ces élémens, et la préoccupa- 
tion qui fait dominer tel ou tel élément aux yeux 
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de la réflexion. U en est de même du genre hn* 
main. Le genre humain , Messieurs, dans la pre- 
mière génération comme dans la dernière, possède 
ni plus ni moins, les trois élémensque nous avons 
signalés. Il n’est pas au pouvoir du temps d’en 
faire un quatrième. C’est là l’unilé ét l’identitédu 
genre humain. Mais il n’y a pas d’histoire de 
ce qui est un, identique à soi-mérae, permanent, 
sans changement, sans mouvement ; si le genre 
humain était toujours identique à lui-méme, s’il 
ne soutenait pas relativement à lui-même des dif- 
férences graves , il n’aurait pas d’histoire, car il 
n’y a d’histoire que de ce qui change. La variété 
dans l’unité est l’élément de l’histoire. La puis- 
sance de la variété , entre les mains du temps et 
sur le théâtre de l’histoire, produit en grand ce 
qui se passe en petit sur le théâtre limité de la 
conscience individuelle. Le genre humain soutient 
avec lui-même , dans le cours de sa destinée, les 
mêmes différences que l’individu soutient relati- 
vement à lui-même dans les limites de la sienne. Le 
genre humain qui a toujours en permanence les 
trois élémens fondamentaux de la conscience, ad- 
met aussi des différences dans le degré de clarté 
avec lequel il les reconnaît et dans le degré d’at- 
tention qu’il dirige tantôt sur l’un, tantôt sur 
l’autre. Or, les diflerences caractéristiques qui di- 
visent le développement de la conscience de l’in- 
dividu sont les différentes époques de sa vie; de 
même les diflerences que subit le genre humain 
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clans son développement intérieur , deviennent 
les époques de la vie du genre humain , c'est-à- 
dire les époques distinctes de l’histoire. 

Maintenant, quelles sont, quelles doivent être 
les époques différenles de l’hisloire du genre 
humain ? Et dans quel ordre se succèdent ces 
difiérentes é;poques ? Pour le savoir , il est évi- 
dent qu’il faut avoir reconnu dans quel ordre 
se développent les diflerences que nous avons 
signalées dans la conscience du genre humain 
et dans celle de l’individu. Est-ce l’idée de 
l’infîni <jui préoccupe d’abord l'humanité ou 
l’idée du fini ? et dans ce dernier cas , lequel 
des deux termes du fini la frappe d’abord ? C'est 
là. Messieurs, ce qu’il s'agit de reconnaître avec 
précision pour pouvoir déterminer rigoureuse- 
ment l’ordre nécessaire des grandes époques de 
l’histoire ; c’est à l’examen et à. la solution de ce 
problème que sera consacrée notre prochaine 
leçon. 


( 
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SOMMAIRE. 

Récapitulation.— Retour sur le fait fondamental de con- 
science. — Distinction de la forme réfléchie de ce fait et 
de sa forme spontanée. Caractère de la spontanéité. — Que 
c'est dans le fait de la spontanénitéde la raison que se dé* 
clarentTindépeudance absolue et Tirapersonnalité des vé- 
rités rationnelles.— Réfutation de Kaat. — Identité de la 
raison humaine dans l’aperceplion spontanée de la vérité. 
— Réflexion , élément de différence. — Nécessité et utilité 
de la réflexion. — Histoire, condition de tout développe- 
ment : temps ; condition du temps : succession ; condi- 
tion de la succession : particularité, division^ contradic- 
tion ; nécessité et utilité de tout cela. — But de Thistoire. 
— De la vraie perfectibilité. — Qu’il ne peut y avoir plus 
de trois grandes époques historiques. 

Messieurs , 

Nous avons fait bien du chemin dans la der* 
nière leçon. Partis de la raison humaine, nous 
nous sommes élevés jusqu*à Dieu pour descendre 
à la nature, et de là arriver à rhumanité. C’est le 
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cercle des choses : c’est celui de la philosophie. 
Nous avons parcouru toutes les parties de la phi- 
losophie, rapidement , il est vrai , mais régulière- 
ment, et dans renchaînement sévère et l’ordre 
meme de la nécessité. 

li fallait bien, l^lessieurs, partir de la raison hu- 
maine ; c’était là le point de départ légitime , 
puisque c’était là le seul point de départ possible. 
C’est avec la raison humaine que nous faisons 
tout 7 que nous comprenons, rejetons ou admet- 
tons toutes choses; ainsi c’était d’elle qu’il fallait 
partir. Dans la raison humaine nous avons trouvé 
trois idées , qu’elle ne constitue pas , mais qui la 
dominent et la gouvernent dans toutes ses appli- 
cations. De ces idées à Dieu le passage n’était pas 
difficile, car ces idées sont Dieu même. Pour aller 
de la raison à Dieu , il n’est pas besoin d’un long 
circuit et d’intermédiaires étrangers ; ruiiiqiie 
intermédiaire est la vérité ; la vérité, qui , ne ve- 
nant pas de l’homme, se rapporte d’elle-même à 
une source plus élevée. 11 était impossible de s’ar- 
rêter là. Dieu étant une cause et une force en 
même temps qu’il est une substance et une intel- 
ligence , ne pouvait pas ne pas se manifester. La 
manifestation de Dieu est impliquée dans l’idée 
même de Dieu ; et de Dieu au monde, le passage 
était nécessaire encore. Dans le monde , dans 
l’efiet, nous avons reconnu la cause ; nous avons 
reconnu dans l’harmonie qui est le caractère émi- 
nent de ce monde le rapport de la variété à Tu- 
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iiité, c’est-à-dire le cortège entier des idées. Le 
mouvement intérieur des forces du monde , dans 
son développement nécessaire , produit de degré 
en degré, de règne en règne, cet être merveilleux 
dont l’attribut fondamental est la conscience ; et 
dans cette conscience nous avons rencontré pré- 
cisément les mêmes élémens que sous des condi- 
tions difierentes nous avions déjà trouvés dans la 
nature, les mêmes élémens que nous avions re- 
connus dans Dieu lui-même. Le fait fondamental 
de la conscience est un phénomène complexe, 
composé de trois termes, savoir : le moi et le non 
moi, bornés, limités^ finis; de plus, Lidée de quel- 
que autre chose, de l’inBni , de l’unité , etc. ; et 
de plus encore, l’idée du rapport du moi et du 
non moi, c’e'^t-à-dire du fini à l’infini qui le con- 
tient et qui l’explique; ce sont là les trois termes 
dont se compose le fait fondamental de conscien- 
ce. Or, ce fait transporté de l’individu dans l’es- 
pèce et dans l’histoire, est la base de tous les dé- 

veloppemeus ultérieurs de l’humanité. Il importe 
« 

donc. Messieurs, de l’examiner attentivement, et 
de recueillir les caractères divers qu’une analyse 
approfondie peut y découvrir. 

Lorsqu’aujourd’hui chacun de vous se replie 
sur lui-même et rentre dans sa conscience, il y 
trouve les trois élémens que nous avons signalés. 
D’abord , vous vous trouvez vous-même , c’est-à- 
dire un être évidemment borné, limité, fini. En 
possession de cette idée de limité , de borné , do 
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fini, elle ne vous suffit pas, vous ne pouvez pas 
vous y arrêter , et la notion claire et déterminée 
de fini implique pour vous celle de Tinfini. Au- 
jourd’hui , dans rintelligence développée, dans 
les langues, qui sont ce que les a faites rintelli- 
gence , le fini suppose l’infini , comme l’infini 
le fini : le contraire appelle le contraire, et 
il en est du rapport comme des deux termes 
qui lui servent de base : il est tout aussi évi^ 
dent et tout aussi nécessaire. C’est avec ce phé- 
nomène fondamental de la conscience , constaté , 
décrit , développé , que vous faites ou que l’on a 
fait la catégorie du fini et de l’infini, du particu- 
lier et de l’universel, du contingent et du néces- 
saire, de la variété et de l’unilé, etc. Cela est si 
vrai , qu’il vous est même impossible de pronon- 
cer un de ces noms sans que l’autre ne vienne 
immédiatement sur vos lèvres ; et il ne vient sur 
vos lèvres que parce que l’idée qu’il repré- 
sente arrive irrésistiblement dans votre conscien- 
ce. Voilà comme aujourd’hui se passent les 
choses; mais se sont-elles toujours ainsi pas- 
sées ? Remarquez quel est le caractère émi- 
nent du fait que je viens de vous rappeler : c’est 
que , quand vous avez un des trois termes , 
vous avez les deux autres , vous les concevez, 
vous les affirmez, et que si vous essayez, par hy- 
pothèse, de les nier , vous n'y réussissez pas ; il 
y a à vous propres' yeux impossibilité de ne p^s 
faire ce que vous faites^ impossibilité de ne pas 
1. U. 
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concevoir ce que vous concevez ; tentative d’un 
doute, d’une négation^et en même temps persua- 
sion que cette tentative est impossible. La néces- 
sité de la conception, c’est-à-dire la négation es- 
sayée et convaincue d'impuissance, est le carac- 
tère propre du phénomène tel qu'il se manifeste 
aujourd'hui dans la conscience. Mais je vous de- 
mande, Messieurs, si l'intelligence commence par 
une négation. Je ne me donnerai pas la peine de 
démontrer que l’intelligence necommence pas par 
une négation , attendu qu'une négation suppose 
une aflirination à nier, comme la réflexion sup- 
pose quelque chose d'antérieur à quoi elle s’appli- 
que. Vous ne commencez ni par la réflexion, ni 
par la négation ; vous commencez par une opé- 
ration qu'il s’agit de déterminer , et qui est 
la base uécessaiie de la négation et de la ré- 
flexion. Mais la réflexion, qui suppose une opé- 
ration antérieure , peut-elle ajouter quelques 
ternies à ceux qui sont contenus dans cette opé- 
ration que la logique nous démontre comme la 
base nécessaire de toute réflexion ? Il implique. 
Messieurs, que la réflexion ajoute à l'opération 
a laquelle elle s'applique. Réfléchir , c'est reve- 
nir sur ce qui fut , c’est à l’aide de la mémoire 
revenir sur le passé , et le rendre présent aux 
yeux de la conscience. La réflexion s’ajoute à 
ce qui fut, éclaire ce qui est, mais ne crée rien. 
11 s'ensuit que , si la réflexion ne crée rien , et 
si clic suppose une operation antérieure, dans 
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cette opération antérieure il faudra bien qu’il 
y ait autant de ternies que dans le phénomène , 
tel qu’il se passe aujourd’hui, et tel que la ré- 
flexion le découvre dans la conscience. Dans 
une négation vaincue , essayée et reconnue im- 
puissante , dans la réflexion il ne peut pas y 
avoir autre chose que ce qui fut dans l’affir- 
mation première , dans le phénomène auqtiel 
s’appliquait la réflexion. Voilà le résultat de la 
logique la plus vjilgaire ; mais si vous avez 
la force do revenir plus profondément sur vous- 
racme , de traverser la réflexion , d’arriver à la 
base de toute réflexion , vous convertirez en un 
fait évident de^ conscience le résultat que vous 
impose la logique. 

. Je veux penser et je pense. Mais, ne vous ar- 
rive-t-il pas quelquefois , Messieurs, de penser 
sans avoir voulu penser ? Transportez-vous de 
suite au premier fait de l’intelligence ; car l’in- 
telligence a dû avoir son premier fait; elle a dû 
avoir un certain phénomène dans lequel elle 
s’est manifestée pour la première fois. A.vant 
oc premier fait , vous n’existiez pas pour vous- 
iiiémes ; ou si vous existiez pour vous-mêmes, 
comme l’intelligence ne s’était pas encore déve- 
loppée en vous, vous ignoriez que vous fussiez 
une intelligence qui pût se développer, car Tin- 
lelligence ne se mànisfeste que par ses actes , par 
un acte au moins ; et , avant cet acte il n’était 
pas en votre pouvoir de la soupçonner , et vous 
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rignoriez absolument. Eh bien ! quand pour là 
première fois rintelligence s’est manifestée , il 
est clair qu’elle ne s’est pas manifestée volontai- 
rement. Elle s’est manifestée pourtant , et vous 
en avez eu la conscience plus ou moins vive. 
Tâchez de vous surprendre pensant , sans l’a- 
voir voulu , vous vous retrouvez ainsi au point 
de départ de l’intelligence , et là vous pou- 
vez aujourd’hui observer avec plus ou moins 
de précision ce qui se passa , et dut se passer 
nécessairement dans le premier fait de votre 
intelligence, dans ce temps qui n'est plus et. 
ne peut plus revenir. Penser, c’est affirmer; 
la première affirmation dans laquelle n’est 
point intervenue la volonté , ni par consé- 
quent la réflexion, ne peut pas être une affir- 
mation mêlée de négation, car on ne débute pas 
par une négation : c’est donc une affirmation 
sans négation, une aperception instinctive de 
la vérité , un développement tout instinctif de 
la pensée. La vertu propre de la pensée est 
de penser ; que vous y interveniez ou que vous 
ii’y interveniez pas, la pensée se développe: 
c’est alors une affirmation qui n’est pas mêlée 
de négation, une affirmation pure, une aper- 
ception pure. Or , qu’y a-t-il dans cette intui- 
tion primitive ? tout ce qui sera plus tard dans 
la réflexion : mais si tout y est , tout y est 
à d’autres conditions. Nous ne commençons 
pas par nous chercher, car ce serait sup- 
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poser que nous savons déjà que nous sommes; 
mais un jour, une heure , un instant , instant 
solennel dans Texistence , sans nous être cher- 
chés, nous nous trouvons; la pensée, dans 
son déveiop[)etnent instinctif , nous découvre 
que nous soinines ; nous nous aihrmons avec 
une sécurité profonde , avec une sécurité telle 
qu’elle n’est mêlée d’aucune négation. Nous 
nous apercevons, mais nous ne discernons 
pas avec -toute la netteté de la réflexion notre 
caractère propre qui est d’être limités et bornés; 
nous ne nous distinguons pas d’une manière pré- 
cise de ce monde, et nous ne discernons pas très 
précisément le caractère de ce monde; nous nous 
trouvons et nous trouvons le monde , et nous 
apercevons quelque autre chose encore à quoi 
naturellement , instinctivement , nous rappor- 
tons et nous-mêmes et le inonde; nous distin- 
guons tout cela, mais sans le séparer bien sé- 
vèrement. L’intelligence, en se développant, 
aperçoit tout ce qui est, mais elle ne peut l’aper- 
cevoir d’abord d’une manière réfléchie, distincte, 
négative ; et si elle aperçoit tout avec une par- 
faite certitude, elle l’aperçoit avec un peu de 
confusion. 

Tel est, Messieurs , le fait de l’affirmation pri- 
mitive , antérieure à toute réflexion et pure de 
toute négation ; c’est ce fait que le genre humain 
a appelé inspiration. L’inspiration , dans toutes 
les langues, est distincte de la réflexion ; c’est Ta- 
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perception delà vérité, j^entends des vérités essen- 
tielles et fondamentales, sans Tintervention de la 
volonté et de la personnalité. L’inspiration ne 
nous appartient pas. Nous ne sommes là que i 
pies spectateurs ; nous ne sommes pas agens , ou 
toute notre action consiste à avoir la conscience 
de ce qui s’y fait; c’est déjà de l’activité sans dou- 
te, maisce n’est pas l’activité réfléchie, volontaire 
et personnelle. L’inspiration a pour caractère l’en- 
thousiasme; elle est accompagnée de cette émo- 
tion puissante qui arrache l’anm à son état ordi- 
naire subalterne , et dégage en elle la partie su- 
blime et divine de sa nature : 

Est Deus^ in nobis , agitante calescimus illo. 

Et en effet , Thomme , dans le fait raervil leux 
de l’inspiration et de l’enthousiasme, ne pouvant 
le rapporter à lui-méine , le rapporte à Dieu , et 
appelle révélation l’aOirmation primitive et pu- 
re. Le genre humain a-t-il tort. Messieurs? Quand 
l’homme, avec la conscience de sa faible interven- 
tion dans l’inspiration, rapporte à Dieu les véri- 
tés qu’il n’a pas faites et qui le dominent , se 
trompe-t-il ? Non certes, car qu’est-ce que Dieu ? 
Je vous l’ai dit, c’est la pensée en soi, la pensée 
absolue avec ses momens fondamentaux, la raison 
éternelle , substance et cause des vérités que 
l’homme aperçoit. Quand donc l’homme rapporte 
à Dieu la vérité qu’il ne peut rapporter ni à ce 
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momie ni à sa propre personnalité, il la rapporte 
à ce à quoi il doit la rapporter ; et Paffirmation 
absolue de la vérité sans réflexion , l’inspiration , 
l’enthousiasme, est une révélation véritable. Voilà 
pourquoi dans le berceau de la civilisation, celui 
qui possède à un plus haut degré que ses sembla- 
bles le don merveilleux de l’inspiration passe à 
leurs yeux pour le confidenteirinlerprètede Dieu. 

II l’est pour les autres. Messieurs, parce qu’il l’est 
pour lui-raéme , et il l’est pour lui-raéme, parce 
qu’il l’est en effet dans un sens philosophique. ' 
Voilà l’origine sacrée des prophéties, des pontifi- 
cats et des cultes. 

Remarquezaussi, Messieurs, un eflet particulier 
du phénomène de l’inspiration. Quand l’homme 
pressé par l’aperception vive et rapide delà vé- 
rité , et transporté par l’inspiration et l’enthou- 
siasme , tente de produire au dehors ce qui se 
passe en lui et de l’exprimer par des mots , il ne 
peut l’exprimer que par des mots qui ont le même 
caractère que le' phénomène qu’ils essaient de 
rendre. La forme nécessaire, la langue de l’inspi- 
ration est la poésie, et la parole primitive est un 
hymne. Nous ne débutons pas par la prose, mais 
par la poésie, paree que nous ne débutons pas par 
la réflexion , mais par l’intuition et l’aflirraation 
absolue. 

Il suit encore que nous ne débutons pas par 
la science, mais par la foi , par la foi dans la rai- 
son, car il n’y en a pas d’autre. En effet , dans le 
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sens le plus strict, la foi implique une croyance 
sans bornes , avec cette condition que ce soit à 
quelque chose qui ne soit pas nous, et qui par 
conséquent devienne pour nous une autorité sa- 
crée que nous invoquions contre les autres et 
contre nous-mêmes, qui devienne la mesure et la 
règle de notre conduite et de notre pensée. Or ce 
caractère de la foi , que plus tard , dans la lutte 
de la religion et de la philosophie, on opposera 
à la raison, ce caractère est précisément un carac- 
tère essentiel de la raison; car s’il est certain que 
nous n’avons foi qu’à ce qui n’est pas nous , est 
que toute autorité qui doit régner sur nous doit 
être impersonnelle , il est ^certain aussi que nen 
n’est moins personnel que la raison , qu’elle ne 
nous appartient pas en propre, et que c’est elle , 
et elle seule, qui, en se développant, nous révèle 
d'en haut des vérités qu’elle nous impose immé- 
diatement , et que nous acceptons d’abord sans 
consulter la réfleiLion : phénomène admirable et 
incontestable qui identifie la raison et la foi dans 
l’aperception primitive , irrésistible et irréfléchie 
de la vérité. 

J'appelle (pour abréger et pour nous entendre 
en peu de mots par la suite), j’appelle spontanéité 
de la raison ce développement de la raison , an- 
térieur à la réflexion, ce pouvoir que la raison a 
de saisir d’abord la vérité, do la comprendre, et’ 

de l’admettre sans s’en demander et s’en rendre 

* 

compte. 
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C’est celle même raison spontanée , règle et 
mesure de la foi, qui, plus tard entre les mains 
de la réflexion, engendrera, à l’aide de l’analyse, 
ce que la philosophie appellera et a appelé les 
catégories de la raison. La pensée spontanée et 
instinctive , par sa seule vertu, entre en exer* 
cice et nous donne d’abord nous , le monde 
et Dieu, nous et le monde avec des bornes con- 
fusément aperçues ^ et Dieu sans bornes, le tout 
dans une synthèse oit le clair et l’obscur sont 
mêlés ensemble. Peu à peu la réflexion et l’ana- 
lyse transportent leur lumière dans ce phéno- 
mène complexe , alors tout s’éclaircit , se pro- 
nonce et se détermine ; le moi se sépare du non- 
moi , le moi et le non-moi dans leur opposition 
et dans leurs rapports nous donnent l’idée claire 
du fini ; et comme le fini ne peut pas se suflire à 
lui -même, il suppose et appelle l’infini , et voilà 
les catégories du moi et du non moi , du fini 
et de l’infini , etc. Mais quelle est la source 
de ces catégories ? l’aperception primitive : 
leur première forme n’était pas du tout la ré- 
flexion, mais la spontanéité ; et comme il n’y a 
pas plus dans la réflexion que dans la sponta- 
néité, dans l’analyse que dans la synthèse pri- 
mitive, les catégories dans leur forme ultérieure, 
développée, scientifique, ne contiennent rien de 
plus que l’inspiration. Et comment avez-vous 
obtenu les catégories ? Encore une fois vous 
les avez obtenues par l’analyse , c’est-à-dire 
1 . 15 
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par la reflexion. Or , encore une fois la ré- 
flexion a pour élément nécessaire la volonté, et 
la volonté c’est la personnalité; c’est vous-même. 
Les catégories obtenues par la réflexion ont 
donc Tair, par leur rapport à la réflexion , n la 
volonté et à la personnalité , d’étre personnelles; 
elles ont si bien l’air d’être personnelles qu’oii 
en a fait des lois de notre nature, sans trop 
s’expliquer sur ce que c’est que notre nature ; 
et le plus grand analyste moderne , après avoir 
séparé une fois pour toutes .les catégories d’avec 
la sensation et tout élément empirique , après 
les avoir énumérées et classées, et leur avoir 
attribué une force irrésistible, Kant les trouvant 
dans le fond de la conscience où gît toute per- 
sonnalité , les rapporte à la nature humaine , et 
conclut qu’elles ne sontquedes lois de notre per- 
sonne ; et comme c’est nous qui formons le sujet 
de la conscience , Kant , dans son dictionnaire, 
les appelle subjectives , des lois subjectives , 
c’est-à djre personnelles ; de sorte que, quand 
nous les transportons à la nature extérieure, 
nous ne faisons pas autre chose que transpor- 
ter, selon lui, le sujet dans l’objet, et , pour parler 
allemand,. qu’objectiver les lois subjectives de la 
pensée sans arriver à une objectivité légitime et 
véritable. ,Kant , après avoir arraché au sensua- 
lisme les catégories , leur a laissé ce caractère de 
subjectivité, qu’elles ont dans la réflexion. Or, 
si elles sont purement subjectives, personnelles, 
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VOUS n'avez pas le droit de les transporter 
hors de vous , hors du sujet pour lequel elles 
sont faites ; ainsi le monde extérieur , que leur . 
application vous donne, peut bien être pour 
vous une croyance invincible , mais non pas 
un être existant en lui-même ; et Dieu aussi , 
Dieu peut bien pour vous être un objet de foi, 
mais non pas un objet de connaissance. Après 
avoir commencé par un peu d'idéalisme , Kant 
aboutit au scepticisme. Le problème, contre le- 
quel ce grand homme a fait naufrage, est le pro- 
blème que la philosophie moderne trouve encore 
devant elle. J*en ai donné autrefois une solution 
que le temps n’a point ébranlée. Cette solution 
est la distinction de la raison spontanée et de la 
raison réfléchie. Si Kant, sous sa profonde ana- 
lyse, avait vu la source de toute analyse , si sous 
la réflexion il avait vu le fait primitif et certain 
de l’aflirmation pare , il aurait vu que rien n'est 
moins personnel que la raison , surtout dans le 
phénomène de l'affirmation pure , que par con- 
séquent rien n'est moins subjectif, et que les 
vérités qui nous sont ainsi données , sont des 
vérités absolues , subjectives , j'en conviens , par 
leur rapport, au moi dans le phénomène total 
de la conseience, mais objectives en ce qu'elles 
en sont indépendantes. La vérité est absolue, 
indépendante de notre raison , comme ce qu’on 
appelle notre raison est véritablement distinct 
-de nous-mêmes. La raison n’est pas subjective; le 
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sujet c’est moi , c’est la personne , la liberté , la 
volonté. La raison n’a aucun caractère de person- 
nalité et de liberté. Qui a jamais dit ma vérité : 
voire vérité ? Loin que nous puissions constituer 
les vérités que la raison nous découvre, c’est notre 
honneur, notre gloire de pouvoir en participer. 

Pour nous résumer, le caractère de spontanéité 
dans la raison est la démonstration de l’indépen- 
dance des vérités aperçues par la raison. Oui, Mes- 
sieurs, quand nous parlons du monde, nous n"en 
' parlons pas sur la foi du sujet que nous sommes, 
car nous en parlerions sur une autorité étran- 
gère et incompétente , mais nous en parlons sur 
la foi de la raison en soi, qui domine la nature 
aussi bien que l’humanité* Quand nous parlons 
de Dieu, nous avons droit d’en parler parce 
que nous en parlons d’après lui inéine, d’après la 
raison qui le représente : nous sommes donc 
dans la vérité, dans l’essence et la substance 
des choses, nous y sommes en vertu do la rai- 
son qui elle-même dans son principe est la sub- 
stance véritable et l’essence absolue. 

Messieurs, le fait que je viens de vous signaler 
est universel. La réflexion, le doute, le scepti- 
cisme, appartiennent à quelques hommes ; l’aper- 
ception pure , la foi spontanée appartient à tous; 
la spontanéité est le génie du l’humanité, comme 
la philosophie est le génie de quelques hommes. 
Dans la spontanéité il y a à peine quelque diffé- 
rence d’homme à homme. Sans doute il y a des 
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natures plus ou moins heureusement douées , 
dans lesquelles la pensée se fait Jour plus facile- 
ment et Tinspiralion se manifeste avec plus d’é- 
clat ; mais enfin , avec plus ou moins d’énergie , 
la pensée se développe spontanément dans tous 
les êtres P e.Tsans, et c’est l’identité de la sponta- 
néité, dans la race humaine, avec ridentilé de la 
foi absolue qu’elle engendre, qui constituent l’i- 
dentité du genre humain. Quel est celui qui , en 
se prenant sur le fait de l’exercice spontané de 
son intelligence , ne croit pas à lui même , et ne 
croit pas au monde ? Cela est évident pour notre 
existence personnelle et pour celle du monde. 
Lh bien, il en est de même pour celle de Dieu 
Leibnitz a dit : Il y a de l’être dans toute proposi- 
tion ; or une proposition n’est qu’une pensée 
exprimée , et dans toute proposition il y a de 
l’être, parce qu’il y a de l’être dans toute pensée. 
Or, ridée de l’être, à son plus bas degré, impli- 
que une idée plus ou moins claire, mais réelle de 
l’être en soi , c’est-à-dire de Dieu. Penser , c’est 
savoir qu’on pense , c’est se fier à sa pensée , 
c’est se fier au principe de la pensée, c’est croire 
au principe de la pensée , c’est croire à l’exis- 
tence de ce principe ; comme ce n’est croire 
ni à soi ni au monde , et comme c’est croire 
encore, il est clair que c’est croire, qu’on le sa- 
che ou qu’on l’ignore, au principe absolu de la 
pensée; de sorte que toute pensée implique 
une foi spontanée à Dieu , et qu’il n’y a pas d’a- 
1. Ifi. 
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théisme naturel. Je ne dis pas seulement qu’il n’y 
a pas de langue oii ce grand nom ne se trouve j 
mais quand on mettrait sous mes yeux des dic- 
tionnaires vides de ce nom, je n’en serais pas 
troublé; je ne demanderais qu’une chose : Un 
des hommes qui parlent cette langue pense-t-il et 
a-t-il foi dans sa pensée ? croit-il qu’il existe, par 
exemple ? S’il croit cela , cela me sudit; car s’il 
croit qu’il existe , il croit donc que celte pensec 
de croire qu’il existe est digue dejoi ; il a donc 
foi au principe de la pensée; or^ là est Dieu. G est 
parce que dans toute pensée est la foi au principe 
de la pensée , que, selon moi , toute parole pro- 
noncée avec confiance n’est pas moins qu’une 
profession de foi à la pensée , à la raison en soi , 
(î’cst-à-dire à Dieu. Toute parole est un acte de 
foi ; cela est si vrai , que dans le berceau des so- 
ciétés toute parole primitive est un hymne. Cher- 
chez dans l’histoire des langues , des sociétés, 
et dans toute époque reculée , et vous n’y trou- 
verez rien qui soit antérieur à son élément lyri- 
que, aux hymnes, aux litanies : tant il est vrai 
que toute conception primitive est une apercep- 
tion spontanée, empreinte de foi, une inspiration 
accompagnée d’enthousiasme . c’est-à-dire un 
mouvement religieux. Là, Messieurs, je vous le 
répète , est l’identité du genre humain. Partout, 
sous sa forme instinctive et spontanée, la raison 
est égale à elle-même dans toutes les générations 
de l’humanité et dans tous les individus dont ces 
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diverses générations se composent. Quiconque n’a 
pas été déshérité de la pensée n’a pas été déshé- 
rité non plus des idées que soulève son dévelop- 
pement le plus immédiat, et que la science plus 
tard présente avec l’appareil et sous le titre ef- 
frayant de catégories. Sous leur forme naïye et 
primitive, ces idées sont partout les mêmes. C’est 
en quelque sorte l’état d’innocence, l’àge d’or de 
la pensée. Respectez donc, Messieurs, respectez 
l’humanité; qui partout possède la vérité sous 
cette forme. Respectez l’humanité dans tous ses 
membres, car dans tous ses membres est le rayon 
divin de l’intelligence et une confraternité essen- 
tielle, dans Tunito des idées fondamentales, qui 
dérivent du développement le plus immédiat de 
« la raison. 

Cependant, Messieurs , sous cette unité sont des 
différences; il y a dans le genre humain, de siècle 
à siècle, de peuple à peuple, d’individu à individu , 
des différences manifestes. Il ne faut pas les nier, 
il faut les comprendre et rechercher d’où elles 
viennent. D’où peuvent-elles venir? d’une seule 
cause. La raison se développe de deux manières : 
ou spontanément, ou reflexivement. Spontanéité 
ou réflexion, aperception et alHrmation pure de 
la vérité avec une sécurité parfaite, non seule< 
ment sans aucun mélange de doute, mais sans la 
supposition de la possibilité d’une négation, ou 
conception nécessaire de la vérité après l’essai 
d’une négation convaincue d’absurdité et rejetée, 
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synlhèse primitive et obscure, ou analyse claire et 
plus ou moins parfaite, il n’y a pas d’autre forme 
de la pensée. Or, nous avons vu que la spontanéité 
iradinet guère de différences essentielles. Reste 
donc que les dilférences frappantes qui se voient 
dans Tespèce humaine, naissent de la réflexion. 
Une analyse sérieuse de la réflexion change cette 
induction en un fait certain» 

A quelle condition, Messieurs, réfléchisses- vous? 
à la condition de la mémoire. A quelle condition 
y a-t-il mémoire ? à la condition du temps , c’est- 
à-dire de la succession. La réflexion ne considère 
les élémens de la pensée que successivement, et 
non à la fois. Si elle les considère successivement, 
elle les considère, pour un moment au moins, 
isolément; et comme chacun de ces élémens est 
important en lui- même, l’effet qu’il produit sur 
la réflexion peut être tel que la reflexion prenne 
cet élément particulier du phénomène complexe 
de la pensée, pour la pensée entière et le phéno- 
mène total. C’est là le péril de la réflexion , c’est 
dans cette possibilité que git la possibilité de 
l’erreur, et dans celte possibilité de l’erreur que 
réside la possibilité de la différence. Il n’y a pas 
de différence dans Taperception ds la vérité, ou 
bien les différences sont peu importantes; c’est 
dans l’erreur essentiellement mobile et diverse 
que peut être la différence, et l’erreur naît d’une 
vue incomplète et partielle des choses. Là, Mes- 
sieurs, jë le répète, est toute la possibilité de Ter- 
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reur ; elle est donc par conséquent dans la ré- 
flexion. Mais sans la réflexion aussi il n’y aurait 
jamais celte haute clarté qui résulte d’un examen 
successif et alternatif des differens points de vue 
d’un fait, d’un problème, de toute chose. Sans la 
réflexion, l’homme ne jouerait qu’un faible rôle 
dans l’aperceplion de la vérité; il n’en prend bien 
possession, il ne se l’approprie que par la réfle- 
xion. C’est donc là un haut et excellent dévelop- 
pement de la raison humaine; et il est bon que 
ce développement ait lieu, meme à la condition 
de toutes les chances d’erreurs. 

Si toutes les chances d’erreurs sont là et non 
ailleurs, il s’ensuit que l’erreur n’est et ne peut 
jamais être une extravagance complète, un délire 
total, car un délire total {hors le cas de folie réelle) 
est impossible. En effet, à quelle condition peut- 
il y avoir erreur? A la condition qu’il y ait pen- 
sée et conscience. Et à quelle condition peut- il y 
avoir conscience? A la condition qu’il y ait dans 
la conscience quelqu’un des élémens nécessaires 
de cette conscience. Si au moins vous ne croyez 
pas à vous-mêmes, par exemple, vous n’aperce- 
vrez rien, vous ne penserez pas, et il n’y aurà au- 
cune conscience. Ne perdez pas cela de vue. Pour 
qu’il y ait conscience, même avec aberration, il 
faut qu’il y ait au moins conscience de quelqu’un 
des élémens de la conscience; il faut donc qu'il y 
ait aperception de quelque chose de réel, c’est-à-- 
dire de quelque vérité. Par conséquent l’erreur 
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n’est pas une erreur totale et absolue ; car dans 
l’erreur totale et absolue périrait la possibilité 
même de la conscience.il n’y a de possible qu’une , 
erreur particulière. S’il n’y a de possible qu’une 
erreur particulière, il suit qu’à côté de l’erreur 
il y a toujours aperceplion quelconque de la vé- 
rité. Ainsi, par exemple, la réflexion, s’appliquant 
à la conscience et essayant l’hypothèse du doute 
et de la négation , réussit à ne pas admettre un 
des termes de cette conscience, l’infini, je suppose, 
et elle s’arrête au fini. Voilà l’infini nié, rejeté. 
Soit, mais la conscience n’est pas détruite, et tous 
les autres élémens subsistent : à côté de cette er- 
reur il y aura la croyance au monde extérieur, et 
la croyance à soi-même. L’erreur tombe sur un 
point, l’aperceplion de la vérité tombe sur un 
autre; mais il y a encore, il y a toujours de la vé- 
rité dans la conscience. On m’objectera le scep- 
tique absolu, celui qui nie tout. Je répondrai 
comme dans ma dernière leçon : Nie-t-il qu’il 
nie? doute-t-il qu’il doute ? Je ne lui demande 
que cela. S’il croit qu’il doute, il affirme qu’il 
doute; or, s’il affirme qu’il doute, il affirme qu’il 
existe en tant que doutant. Il croit donc à lui- 
même ; c’est déjà quelque chose; et je me char- 
gerai ainsi de rétablir successivement tous les élé- 
mens de la croyance générale. La réflexion dans 
ses aberrations les plus bizarres est toujours ra- 
inenable, parce que ses aberrafions ne sont ja- 
mais que partielles : il y a toujours de la res- 
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source là où il y a encore quelque élément de 
vérité; et il ne peut pas ne pas y avoir constam- 
ment quelque élément de vérité dans la pensée, 
même pour le scepticisme le plus absolu en appa- 
rence. Dans des jours de crise et d’agitation, le 
doute et le scepticisme entrent avec la réflexion 
dans beaucoup d’excellens esprits qui en gémissent 
eux-mêmes, et s’effrayent de leur propre incrédu- 
lité. Eh bien, je prendrai leur défense contre eux- 
mêmes; je leur démontrerai qu’ils croient toujours 
à quelque chose. Prenez les choses par le bon 
côté, Messieurs. Quand la vérité vous manque sur 
un, point et qu’elle ne vous manque pas sur un 
autre, attachez-vous à cette portion de vérité que 
vous possédez, et agrandissez-la successivement. 
De même, quand vous voyez un de vos sembla- 
bles qui, ne pouvant trop se nier lui-même (car 
c’est là un tour de force dont on s’avise assez peu), 
se met à (douter de Texistence du inonde (ce qui 
n’est pas non plus très commun), et surtout de 
l’existence de Dieu (ce qui parait plus facile et 
plus fréquent sans l’être davantage), dites-vous, 
répétez -vous perpétuellement que cet être n’est 
point dégradé, qu’il croit encore puisqu’il aflirme 
encore quelque chose ; que par conséquent il a de 
la foi, que seulement cette foi tombe et so con- 
centre sur un point; et au lieu de le considérer 
sans cesse comme un athée, comme un sceptique, 
et dans ce qui lui manque, considérez^le plutôt 
dans ce qui lui reste, et vous verrez que dans lu 
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réflexion la plus partielle, la plus bornée, la plus 
sceptique, il reste toujours un élément considé- 
rable de foi et des croyances fortes et étendues. 
Voilà pour la réflexion. Mais sous la réflexion est 
encore la spontanéité; et quand le savant a nié 
l’existence de Dieu, écoutez Thorame, inlerrogez- 
le, surprenez-le, et vous verrez que toutes ses pa- 
roles impliquent Tidée de Dieu, et que la foi à 
Dieu est à son insu aq fond de son cœur. Enfin, 
pour me résumer, la spontanéité indestructible 
de la pensée est toujours là qui produit et soutient 
toutes les vérités essentielles, même sous la réfle- 
xion lapins sceptique; et même dans la réflexion, 
Terreur n’est jamais entière; elle n’est que par- 
tielle; elle vient de la succession nécessaire des 
élémensde la conscience et de la pensée sous Tœil 
pénétrant, mais borné delà réflexion. 

Or, ce que je viens de vous montrer sur le 
théâtre limité de la conscience individuelle, 
transportez-le sur celui de la conscience univer- 
selle, sur le théâtre de Thistoire. L’unité du genre 
humain y est aussi, avec ses difiPérences, qui 
grandissent en proportion de la scène, mais sans 
changer de nature. 

Les différens élémensde la conscience du genre 
humain ne se développent entre les mains du 
temps dans Thistoire, qu’à la condition d’être suc- 
cessifs, par conséquent à la condition de paraître 
Tun après l’autre. Or, au moment où l’un de ces 
élémens paraît, Tautre ne parait pas encore. Au 
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moment où Tun paraît, le genre humain^ qui 
spontanément croit à tout, sans rien distinguer, 
réflexivement se préoccupe de cet élément qui 
passe devant ses yeux , et dans sa faiblesse n'a- 
perçoit que celui-là. Il a raison de croire que cet 
élément existe, mais il a tort de croire que celui- 
là seul existe. De là Terreur. Ici encore Terreur 
n'est pas extravagance; c'est seulement une vue 
incomplète. 

Or, cet élément particulier qui passe sur le 
théâtre de Thistoire, en tant que partiel et cir- 
conscrit , ne peut pas suffire à Tétendue de la 
durée ; et par conséquent, après avoir paru, il est 
condamné à disparaître ; puisqu’il avait com- 
mencé à être , il devait finir. Cela seul qui ne 
commence pas à être, ne cesse pas d’être, est in- 
fini, universel , absolu ; ce qui fait l’identité du 
genre humain , c’est-à-dire la vérité , n’a pas 
commencé un jour, et ne finira pas demain. 
Mais ce qui commence un jour et ce qui finit Tau- 
tre.ce sont les différences, c’est-à-dire les erreurs. 
La première différence dure un jour, commence 
et finit; vient une autre différence qui a làunêma 
destinée, un autre élément qui nous fait illusion 
au même titre et s’évanouit à son tour. Nousfnous 
arrêtons à celui-là , comme nous nous sommes 
arrêtés au premier. Nous n’avons pas tort, je Je 
répète, de croire à celui-là, mais nous avons tort 
de ne croire qu’à celui-là. Ainsi nouvelle vérité, 
et en même (emps nouvelle erreur. Entendez-moi 
1. 16 
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bien, Messieurs , tout est vrai pris en soi, mais ce 
qui, pris en soi-même, est vrai , peut devenir 
faux si on le prend exclusivement. Toute nou- 
velle vérité qui paraît sur le théâtre de Thistoire, 
est une nouvelle erreur , et toute erreur est une 
vérité jusqu’à ce que de vérités incomplètes en 
vérités incomplètes, c’est-à-dire d’erreurs en er- 
reurs, le cercle des vérités et des erreurs s’accom- 
plisse , les difFérens élémens particuliers de la 
pensée se manifestent, se dégagent, s’éclaircissent, 
et arrivent à leur complet développement. 

Au premier coup- d’œil , qu’apercevez-vous 
dans l’histoire ? Vous n’apercevez que des parti- 
cularités ; d’abord tel peuple, puis tel autre , 
telle époque, tel système , toujours et toujours 
des particularités. Rien n’existe réellement que 
sous la condition de la particularité. Toute par- 
ticularité naît , et par conséquent finit. Donc , 
tolite particularité est vaine. Donc vous n’apcrce- 
vez dans l’histoire que des illusionsen mémetemps 
que sous un autre point de vue vous n’y aperce- 
vez que des Vérités. L’histoire est une succession 
de vérités. et une succession d’erreurs; c’est là sa 
condition forcée ; car la condition de Thistoire est 
la sucedssion ; la condition de la succession est la 
particularité, la condition de la particularité est 
l’erreur, la diversité de l’erreur, l’opposition, la 
contradiction, la misère. Ce qui était succession et 
division dans laréflexion individuelle, est dans l’his- 
toire la lutte et la guerre. La guerre est le grand 
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caractère que vous présente l’histoire, spectacle au 
fireraiercoup d’œil [deiii de tristesse. Celui qui n’a 
pas le secret des niouvemens de l’histoire, qui ne 
sait pas que toute erreur renferme une vérité dont 
le seul défaut est d’élre incomplète, en contem- 
plant rhistoire, croit que le genre humain est dans 
une erreur perpétuelle , et ne voit partout que 
des erreurs aux prises les unes avec les autres; 
et comme il n’y a pas de chances que cela 
finisse , et que le genre humain ; après avoir été 
jusqu’à l’année 1828 dans un flux et un reflux 
perpétuel d’illusions contradictoires, arrive enfin 
à la vérité et à la paix , l’erreur et la discorde se 
répandent en quelque sorte du passé dans l’ave- 
nir, et plongent le spectateur dans une mélancolie 
profonde. Ce résultat est fort naturel; il est pres- 
que inévitable au début de la réflexion et des 
études historiques; mais il ne faut pas y succom- 
ber; il faut se dire que toute erreur n’est qu’une 
apparence et implique une vérité; et que l’erreur, 
si je puis m’exprimer ainsi , est la forme de la 
vérité dans l’histoire. Toutes ces erreurs, c’est-à- 
dire toutes ces vérités se succèdent ; elles com- 
mencent et elles périssent, elles se contredisent et 
elles se détruisent ; les époques se poussent et se 
dévorent successivement. Eh bien î cela même est 
un bien : pourquoi ? c’est qu’à cette condition , 
et à celte condition seule, les élémens fondamen- 
taux de l’humanité se développent. Savez-vous ce 
qu’il faut pour que vous connaissiez une chose ? 
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savez-vous ce qu’il faut pour que vous connais- 
siez ce qui se passe dans votre conscience ? il 
faut que la réflexion s’y applique; et la condi- 
tion de la réflexion, c’est de ne considérer les 
choses qu’une à une, et de ne pouvoir se passer 
du temps, pour comprendre et savoir. De même 
une idée ne paraît sur le théâtre de l’histoire 
que dans sa particularité, afin qu’elle s’y déve- 
loppe; afin que tous ses momens essentiels, toutes 
les puissances cachées qu’elle recèle dans son 
sein se fassent jour peu à peu et se manifestent. 
Toute idée dont le développement n’a pas été 
épuisé est encore inconnue par quelque côté ; 
vous ne connaissez un principe qu’à condition de 
connaître toutes ses conséquences ; je dis toutes, 
car s’il y en a une seule qui lui manque , il y a 
dons ce principe quelque chose d’essentiel que 
vous ignorez ; il y a un coin de celte vérité qui 
ne vous a pas été dévoilé. Pour connaître tous 
les replis d’une idée, il faut la considérer toute 
seule ; il faut la séparer de toutes les autres , il 
faut la prendre comme un tout , pour la consi- 
dérer à son commencement , dans son milieu, 
et à sa fin ; et c’est alors qu’exclusivement con- 
sidérée , vous l’avez approfondie , vous savez ce 
qu’elle est ; elle est sans aucun voile devant vos 
yeux. Ainsi fait chaque idée dans l’histoire , elle 
s’y déroule isolément et successivement; et quand 
elle a épuisé son développement , quand tous 
ses points de vue ont passé sous les yeux, elle a 
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joué son rôle sur le théâtre du inonde, et elle, 
fait place à une autre . qui parcourt la même 
carrière. Répugnez-vous à cette mobilité, à ce 
perpétuel changement ? savez-vous à quoi vous 
répugnez ? vous répugezà la lumière, à la con- 
naissance, à la science. La science ne s'acquicrt 
que laborieusement, à la sueur de notre front, 
à la condition du travail perpétuel de l’huma- 
nité. La spontanéité est l’innocence, l’âge d'or de 
la pensée, mais la vertu vaut mieux que l’inno- 
cence, et la vertu impose une lutte perpétuelle. 
L’histoire n’a point d’âge d’or. Messieurs; elle 
commence au règne de fer, avec les différences et 
les contradictions du temps et du mouvement. 
Ignorer une chose, faibles que nous sommes , est 
pour nous la condition d’en connaître à fond une 
autre : une vue exclusive de tel élément est la 
condition de la connaissance approfondie de 
cet élément dans tous ses momens fondamen- 
taux. Enhii, n’oubliez pas que si tous ces points 
de vue, tous ces systèmes, toutes ces époques, 
excellentes en elles-mêmes, mais incomplètes, 
se détruisent les unes les autres, il y a "quelque 
chose qui reste , qui les a précédées , qui leur 
survit, savoir, l’humanité. L’humanité embrasse 
tout, profite de tout , avance toujours, et à tra- 
vers tout. Et quand je dis l’humanité, je dis 
toutes les puissances qui la représentent dans 
l’histoire, Tindiistrie , l’état, la religion, l’art, 
la philosophie. Par exemple , en fait de philo- 
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Sophie , la raison avance sans cesse. Elle ne peut 
périr dans le mouvement de Thistoire , car elle 
n’en est pas née. Le platonisme a commencé et 
le [platonisme a fini. C’est un malheur si l’on veut; 
mais pour qui ? Pour le platonisme, et non pour 
l’humanité , car après Platon est venu Aristote, 
et l’humanité sans perdre l’un, a acquis l’autre. 
Est-ce que Platon est perdu pour l’humanité? Ne 
pouvez-vous pas le lire*? n’a-t-elle pas fait son 
temps? n’a-t-il pas imprimé à son siècle un mouve- 
ment qui a laissé sa trace ? n’a-t-elle pas déposé 
dans l’histoire un élément mémorable? Aristote ; 
et le péripatétisme y ont déposé un autre élément 
et c’est d’éléraens en élémens ajoutés les uns 
aux autres que s’est enrichi le trésor de l’his- 
toire. L’histoire est un jeu oii tout le monde perd 
successivement, excepté l’humanité qui [jagne à 
tout, à la ruine de l’un comme à la victoire de 
l’autre. Les révolutions ont beau se succéder, 
elle domine toutes les révolutions. En effet , 
l’humanité est supérieure à toutes ses époques. 
Que font toutes ses époques ? elles aspirent à 
équivaloir à l’humanité; elles mesurent sa durée, 
et essaient de la remplir ; elles aspirent à donner 
de l’humanité une idée complète. Que font les 
différentes philosophies ? Elles aspirent à don- 
ner de la raison une représentation complète ; 
donc chacune d’elles est bonne à sa place et 
dans son temps, et il est bien aussi que toutes 
8c succèdent et se remplacent. De même dans 
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l’histoire générale tout se succède , tout se dé- 
truit, tout se développe, tout tend à raccoraplis- 
sement du but de l’histoire. 

Quel est ce but ? Quel est le but de l’humanité 
et de la vie ? Nous contenterons-nous, Messieurs , 
du lieu commun ordinaire de la perfectibilité 
indéfinie ? Mais qu’est-ce qu’une perfectibilité 
indéfinie? On conçoit le perfectionnement d’un 
être, une fois lé type de perfection de cet être as- 
signé et défini. Ce type défini , un but au perfec- 
tionnement est donné ; ce perfectionnement peut 
avoir son plan , ses lois , son progrès régulier et 
mesurable , son point de départ. Mais où le but 
est indéfini , qui peut mesurer et déterminer la 
route? Et qu’est-ce que le perfectionnement pour 
qui ne sait pas en quoi consiste la perfection ? Il 
faut absolument établir en quoi elle consiste , ou 
ne plus parler d’une perfectibilité sans but , sans 
mesure possible, c’est-à-dire inintelligible. Voilà à 
quoi ou se condamne si par indéfini on .entend 
non défini, non définissable. L’enlend-on autre- 
ment? Veut-on dire que l’humanité est perfecti- 
ble d’une perfectibilité infinie? On répugne à lo 
croire ; c’est pourtant ce qu’on est forcé de con- 
clure des déclamations qui ont cours sur celte ma- 
tière. Je n’invente pas , Messieurs ; oui , on a dit 
que la perfectibilité était indéfinie, c’est-à-dire il- 
limitée ; et comme l’objection de la vie physique 
avec ses bornes données se présentait assez natu- 
rellement, et menaçait d’abattre l’hypothèse d’un 


184 


INTRODUCTION GÉNÉRALE 


seul coup, on a poussé la chimère de la perfec- 
tibilité au point d’assurer , je répugne à le dire , 
que la vie physique de Thorame non-seulement 
s’étendra plus ou moins, mais qu’avec le progrès 
des sciences naturelles, et d’unesage philosophie, 
elle se prolongera à peu près indéfiniment , et 
que nous arriverons presque à rirainortalité eu 
ce monde. C’est un peu trop espérer. Oui, l’homme 
est perfectible, mais dans un tout autre sens. L’hn- 
inanitéa son but,et[>ar conséquentde son point de 
départ à ce but, elle marche, elle marche sans cesse 
et régulièrement : elle se perfection ne. Le perfec- 
tionnement vient du but supérieur qu’elle pour- 
suit, et dans chaque époque donnée et dans l’en- 
semble de l’histoire : voilà sa perfectibilité ; elle 
n’en’a pas d’autre. Il ne faut pas s’imaginer qu’a- 
vec le temps rhomiiie prendra une autre nature, 
et que cette nature acquerra de nouveaux élé- 
mens, lesquels auront des lois nouvelles. L’homme 
change beaucoup, mais il ne change point fonda- 
mentalement ; l’homme est donné , sa nature est 
donnée, son intelligence est donnée, sa constitu- 
tion physique est donnée avec ses bornes néces- 
saires. Le développement de son intelligence 
n’est pas infini , il est fini; il est mesurable sur la 
nature même de cette intelligence et sur sa por- 
tée. Or, nous avons vu qu’il ne peut y avoir dans 
rinleiligence humaine que trois idées. La réfle- 
xion appliquée à la conscience, pourrait s’y atta- 
cher pendant des milliers de siècles, je lui porte 
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le défi d’y voir jamais autre chose que ce qui y * 
est, c’est-à-dire , ces trois élémeiis diversement 
combinés. Et les combinaisons ne sont point iné- 
]MjisabIes. Une fois que vous avez les seuls termes 
ni plus ni moins de la combinaison à faire, vous 
en pouvez calculer tous les modes. Si la réflexion 
ne peut ajouter à la conscience un seul élément , 
Thistoire ne pourra pas ajouter un seul élément 
fondamental à la nature humaine. Elle la déve- 
loppe et rien de plus. Voilà sa seule puissance, et 
par conséquent son seul but. Le but de l’histoire 
et de l’humanité n’est pas autre chose que le mou- 
vement de la pensée , qui , aspirant nécessaire- 
ment à se connaître complètement, et ne pouvant 
se connaître complètement qu’après avoir épuisé 
toutes les vues incomplètes d’elle-méme , tend de 
vue incomplète en vue incomplète, par un pro- 
grès mesurable, à la vue complète d’elle-méme et 
de tous ses élemens substantiels suecessivement dé- 
gagés, éclaircis par leurs contrastes, parleurs con- 
ciliations momentanées et leurs guerres nouvel- 
les. Tel est le but général de l’histoire et de l'iiu- 
manité. Ce but assigné, ce type de perfection dé- 
termine, le mouvement de l’humanité et deThis- 
toire pour l’atteindre est déterminable ; le perfec- 
tionnement progressif est certain, mais il est dé- 
finissable, et il est fini ; il a pour mesure et pour 
limite la nature humaine , la nature même de la 
pensée. Je le répète : que l’individu dure dix siè- 
cles , et que l’huinanité dure des ixiillions d’an- 
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l’idée de Tinfini, il donnera à tout ce seul carac- 
tère; ou enfin , après avoir connu et épuisé dans 
leur particularité, c’est-à-dire dans leur vérité et 
dans leur erreur tout ensemble , ces deux idées 
isolées, il cherchera , les deux termes étant bien 
connus, à dégager leur vrai rapport. Il ne peut y 
avoir que trois époques ; chacune sera plus ou 
moins compréhensive ; mais il ne peut y en avoir 
davantage. C’est ce qu’il s’agit de bien établir 
ainsi que l’ordre de ces trois époques. Ce sera le 
sujet de ma prochaine leçon. 
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Messieurs , 

L’instinct de la raison révèle à Thumanité tou- 
tes les vérités essentielles, à la fois, et par consé- 
quent confusément : toutes les vérités nous sont 
données d’abord dans une unité confuse. C’est la 
réflexion qui , en brisant cette uniié , dissipe les 
nuages qui enveloppent ses divers éléraens et les 
éclaircit en les distinguant* Distinguer, c’est con- 
sidérer séparément, et la réflexion a pour condi- 
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lion de considérer un à un tous les élémens de 
l’unité primitive. Le but dernier de la réflexion 
est, en considérant à part chacun de ces élémens, 
de les éclaircir tous , et d’arriver ainsi , par une 
décomposition et un examen successif, à la recom- 
position d’une unité nouvelle, dans laquelle tous 
les élémens primitifs se retrouvent, mais environ- 
nés de la haute lumière qui est attachée à la ré- 
flexion , et qui résulte de l’examen spécial, dis- 
tinct et approfondi de chacun d’eux. La raison 
débute par une synthèse riche et féconde, mais 
obscure ; vient après l’analyse qui éclaircit tout 
en divisant tout, et qui se résout elle-même dans 
une synthèse supérieure aussi compréhensive que 
la première et plus lumineuse. La spontanéité 
donne la vérité; la réflexion produit la science ; 
l’une fournit une base large et solide aux déve- 
loppemens de rhumanité; l’autre imprime à ces 
développemens leur forme véritable. 

Le but de la réflexion est grand et excellent, 
Messieurs , il faut donc consentir à la seule voie 
qui puisse y conduire , savoir, la décomposition , 
l’examen spécial de chacun des élémens primitifs. 
Or, quelle est la condition de l’examen spécial 
d’uii élément? La négligence, l’oubli, l’ignorance 
de tous les autres. Quand la réflexion examine 
isolément un des élémens donnés de l’unité pri- 
mitive , elle ne sait pas, elle ne peut pas savoir 
flu’il en existe un autre; car comment le saurait- 
elle ? Elle le saurait si elle était arrivée au but 
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dernier de la réflexion, c’est-à- dire à la recompo* 
sitioD du tout, ce qui est la fin , non le point de 
départ de la réflexion ; elle le saurait si elle avait 
une mémoire distincte et ferme de l’unité primi- 
tive, ce qui ne peut pas être, car il n’y a de mé- 
moire ferme et distincte qu’à la suite de la ré- 
flexion. Quand la réflexion entre en exercice, elle 
ne sait pas qu’avant elle avait eu lieu déjà une 
autre opération qui avait donné plusieurs élé- 
mens : elle ne sait pas qu’un jour dans ses appli- 
cations successives elle aboutira à une unité nou- 
velle ; elle commence par elle-même et par l’opé- 
ration qui lui est propre, ne suppose rien en deçà, 
ne prévoit rien au delà. Sa fonction est de distin- 
guer pour éclaircir : elle distingue , elle sépare , 
elle prend chaque élément un à un ; or, quand 
elle prend l’un, elle n'a pas l’autre, et l’ignore 
entièrement; elle est donc condamnée à considé- 
rer ce qui passe présentement sous son regard 
comme le seul et unique élément de la pensée; 
elle n’en connaît pas, elle n’en peut pas connaî- 
tre d’autre. De là. Messieurs , non pas seulement , 
comme je l’ai dit dans la dernière leçon, la possi- 
bilité, mais la nécessité de l’erreur. Qu’est* ce donc 
que l’erreur ? Un des élémens de la pensée consi- 
déré exclusivement , et pris pour la pensée tout 
entière. L’erreur n’est pas autre chose qu’une 
vérité incomplète, convertie en une vérité abso- 
lue. H n’y a pas d’autre erreur possible. En eflPet, 
il n’est pas au pouvoir de la pensée de s’éluder 
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elle-même ; il n’esl pas au pouvoir de la conscien- 
ce , si elle est, d’être à une autre condition que 
de posséder quelqu’un des éléinens qui la consti- 
tuent ; sans quoi , tout élément de réalité man- 
quant, tout phénomène de conscience, toute pen- 
sée , meme eitravag^ante , serait impossible. Nous 
sommes donc toujours dans le vrai, Messieurs, et en 
même temps nous sommes presque toujours dans le 
faux lorsque nous réfléchissons , parce que nous 
sommes presque toujours alors dans l’incomplet, et 
que rincomplet est nécessairement delà vérité en- 
core et déjà de l’erreur. De la nécessité de l’erreur 
vient le nécessité des difipérences.des hommes en- 
tre eux, et d’un homme à lui-même. L’unité primi- 
tive, ne suppo.sant aucune distinction, n’acimet ni 
erreur, ni différence ; mais la réflexion, en divi- 
sant les éléinens de la pensée et en les consi- 
dérant exclusivement l’un à Taure, amène Ter- 
reur ; et en considérant tantôt Tun, tantôt Tautre, 
amène la diversité de Terreur, et par conséquent 
la différence dans un seul et meme individu. 
Ainsi Thoinmequiau fond et dans Télan spontané 
de son intelligence est identique à lui-même ne se 
' ressemble pas à lui-même dans la réflexion, à tous 
les instans de son existence. De là , les diverses 
époques de Texistence individuelle. On peut, en 
se repliant sur soi même , être frappé de tel ou 
tel élément de sa pensée; tous étant vrais peuvent 
également nous préoccuper, et on se livre à cette 
vue exclusive, c’est-à-dire, à Terreur précisément 
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sur la foi de la vérité qui est en elle. L’homme ne 
se livre qu’à la vérité, et il faut que l’erreur prenne 
la forme de la vérité pour arriver à se faire ad- 
mettre. C’est parce que cet élément est réel que 
nous le considérons à part , que nous nous aban- 
donnons à cette considération exclusive ; mais cet 
élément tout réel qu’il est , par cela seul qu’il 
est un élément particulier , ne suffît point à 
toute la capacité de la réflexion , ne l’occupe 
pas, ne la remplit pas constamment ; après cette 
considération exclusive peut en venir une autre, 
et une autre encore après celle-là ; ainsi va lu vie 
intellectuelle et sa continuelle métamorphose^ 
Ce ne sont pas, Messieurs , les accidens extérieurs 
qui mesurent et partagent la vie, ce senties acci- 
dens intérieurs ; les événemens de la pensée. 
Celui qui ne changerait jamais de point de vue , 
qui serait toujours sous la domination d’une seule 
idée, celui-là n*aurait qu’une seule et même épo- 
que pendant toute sa vie , quelque long âge 
qu’il atteignît, quelque mobiles et diverses que 
pussent être ses aventures et sa position en ce 
monde. On peut même’ dire qu’il n’y aurait pas 
d’accidens pour lui; car tous les accidens, ne mo- 
difiant'pas sa pensée, y prendraient une couleur , 
un caractère uniforme. Ce qui fait époque dans 
la vie, c’est un changement dans les idées ; voilà 
ce qui divise vraiment l’existence et la renddiflTé- 
rente d’elle-même, La succession nécessaire des 
points de vue de la réflexion constitue les diffé- 
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ronces réelles de Thoinine vis-à-vis lui-iuéme. 11 
en est de même des hommes relativement les uns 
aux autres. Gomme il est impossible que tous les 
hommes se donnent en quelque sorte le mot 
pour considérer en mémo temps le même élé- 
ment de la pensée , il s’ensuit que dans le même 
temps ils diffèrent nécessairement entre eux, 
qu’ils ne se comprennent pas et ne peuvent pas 
se comprendre , et qu’ils se traitent réciproque- 
ment d’insensés et d’extravagans. Celui que pré- 
occupe l’idée de l’unité et de l’inffni , par exem- 
])le , et qui s’y tient attaché comme au tout de 
son être et de sa pensée , celui-là prend en pitié 
rhomme auquel ce monde fini et borné peut 
plaire, auquel la vie , dans sa variété, est agréa- 
ble et chère; d’un autre côté, celui qui se trouve 
bien dans ce monde, dans le mouvement des 
affaires et des intérêts do la vie , regarde comme 
un fou celui qui pense et s’élève sans cesse au 
principe invisible de l’existence. Les hommes 
ne sont guère que des moitiés , des quarts 
d’hommes qui, ne pouvant se comprendre, s’accu- 
sent les uns les autres. J’espère que les jeunes 
gens qui fréquenteront quelque temps cet audi- 
* loire y contracteront d’autres habitudes, et y ap - . 
])rendront que toute erreur renfermant une vé- 
rité mérite une profonde indulgence , que toutes 
ces moitiés d’hommes que l’on rencontre autour 
de soi sont pourtant des fraginens de rhumanilc, 
et qu’en eux il faut respecter encore et la vérité 
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et l’humaiiilé dont ils participent. El savez- vous 
à quelles conditions , Messieurs , vous arriverez 
à cette tolérance , ou plutôt à cette sympathie 
universelle ? A. une seule : c’est d’échapper vous- 
inéme à toute préoccupation exclusive , d’em- 
brasser tous les élémens de la pensée , et de re- 
construire ainsi en vous rhunianité tout entière. 
Alors quel que soit celui de vos semblables qui se 
présente à vous , quelle que soit l’idée exclu- 
sive qui le préoccupe, celle de l’unité et de 
l’infini, ou celle du fiai et de la variété , vous 
sympathiserez avec lui , car l’idee qui le sub- 
jugue ne vous manquera pas ; vous amnistierez 
donc en lui IMiumanité , car vous la compren- 
drez, et vous la comprendrez parce que vous la 
posséderez tout entière ; c’est là le seul remède à 
la maladie du fanatisme qui n’est pas autre chose, 
quel que soit son objet, que la préoccupation d’un 
élément de la pensée , dans rignorance et le dé- 
dain de tous les autres. 

Messieurs, il en est du genre humain comme 
de l’individu. Une révélation primitive éclaire 
le berceau de la civilisation humaine. Toutes 
les traditions antiques remontent à un âge où 
l’homme , au sortir des mains de Dieu, en reçoit * 
immédiatement toutes les lumières et toutes les 
vérités, bientôt obscurcies et corrompues par le 
temps et par la science incomplète des hommes. 
C’est l’âge d’or, c’est l’Eden que la poésie et la re- 
ligion placent au début, de l’iiistoirc , image vivo 
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et sacrée du développement spontané de la raison 
dans son énergie native, antérieurement à son dé- 
veloppement réfléchi. 

Ce que la réflexion est à Tindividu , riiistoirc 
l’est au genre humain. L’histoire développe tous 
les élémens essentiels de l’humanité, et les déve- 
loppe au moyen du temps; or, la condition du 
temps, nous l’avons vu , c’est la succession ; et la 
succession indique qu’au moment où un élément 
se développe, les autres ne se développent pas en- 
core ou ne se développent plus qu’ils ne se déve- 
loppent point tous ensemble, car ainsi ils ne se 
développeraient pas. De là, la nécessité de diver- 
ses époques dans le genre humain. Une époque du 
genre humain n’est pas autre chose qu’un des 
élémens de l’humanité développé à part, et occu- 
pant sur le théâtre de Thistoirc un espace de 
temps plus ou moins considérable, avec la mission 
de jouer sur ce théâtre le rôle qui lui a été assi- 
gné , d^y déployer toutes les puissances qui sont 
en lui , et de ne se retirer qu’après avoir livré à 
l’histoire tout ce qui était dans son sein. Ainsi les 
. époques de niumanité diffèrent nécessairement, 
puisque chaque époque n’est que la prédomi- 
nance d’un des élémens de l’humauité. L’histoire 
est diverse, puisqu’elleestsuccessive; et la diversité 
est ici une contradiction, une lutte, une guerre ; 
car une époque ne se retire pas d’elle -même et 
volontairement de la scène, et il faut que la nou- 
velle époque la contraigne, avec le fer et avec le 
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feu , à lui céder la place. Le but de ces révolu- 
tions est le déTeloppemcnt complet de la civilisa- 
tion , c’est à- dire le développement complet de 
l'humanité ; et là est à la fois« Messieurs, leur né- 
cessité et leur absolution. Toutes les époques de 
rhistoire, dans leur diversité, conspirent au même 
but. Incomplète, priseen elle-même, chaque épo- 
que, ajoutée à celle qui la précède et à celle qui 
la suit , concourt à la représentation complète et 
achevée de la nature humaine. 

Or, si une époque n’est pas autre chose que la 
prédominance d’un des élémens de rhumanité 
pendant le temps nécessaire pour que cet élément 
parcoure tout son développement, il y a nécessai- 
rement plusieurs époques, puisqu’il y a plusieurs 
élémens. Reste à savoir combien il y a d’époques. 
Il est clair qu’il doit y avoir autant d’époques 
qu’il yad’élémens; et s’il n’y a que trois élémens, 
il suit qu’il n’y a et qu’il ne peut y avoir que trois 
grandes époques. Pensez-y : que peut développer 
l’histoire, sinon l’humanité ? et que peut-elle dé- 
velopper dans l’humanité , sinon les élémens qui 
la constituent ? Et par conséquent quels carac- 
tères peut-elle prendre successivement , sinon 
ceux des diverses idées qui sont le fond , la loi et 
la règle de l’esprit humain ? Par exemple , l’idée 
du fini est-elle un élément nécessaire de la pen- 
sée, il faudra bien que cet élément ait son déve- 
loppement historique complet , c’est-à-dire son 
époque spéciale, consacrée cxclasivement à la 
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domination de Pidée du fini; car il est impossible 
que cette idée ait tout son développement, si elle 
n’est pas développée exclusivement : supposez eu 
effet qu’elle soit développée en même temps que 
celle de l’infini, ledéveloppement de l’infini nuira 
au développement du fini, et vous n’arriverez ja- 
mais à savoir ce que renferme ni plus ni moins 
le fini. De là la nécessité d’une époque particu- 
lière où l’humanité jette pour ainsi dire tout ce 
qu’elle fait et tout ce qu'elle conçoit dans le moule 
de l’idée du fini, et pénètre de cette idée les diffé- 
rentes sphères qui remplissent la vie de toute épo • 
que , de tout peuple , de tout individu ; savoir : 
l’industrie, l’état, l’art, la religion, et la philoso- 
phie. Une époque est complète lorsqu’elle a fait 
passer l’idée qui lui est donnée à développer à 
travers toutes ces sphères. Ainsi l’époque qui doit 
dans rhistoire représenter l’idée du fini , l’impo- 
sera à l’industrie, à l’état, à l’art, à la religion, à 
la philosophie, et c’est dans l’identité de cette 
idée que sera l’identité de cette époque, laquelle 
identité se réfléchira sur toutes les sphères dont 
cette époque est composée. Une époque est une, 
parce qu’elle n’a qu’un rôle à jouer ; elle n’a 
qu’un rôle à jouer, parce qu’elle est la représen- 
tation nécessairement exclusive d’un seul élément 
de la pensée. Voilà pourquoi tout ce qui tient à 
une époque donnée , une fois le caractère de 
cette époque bien déterminé , peut être déter- 
miné d’avance. Assurez-vous donc que quand 
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dans Inhumanité le moment de l’idée du fini sera 
arrivé, elle s’y déploiera avec tout le cortege des 
idées qui l’accompagnent et qui ne sont qu’elle- 
inéme diversement considérée, comme l’idée du 
mouvement , l’idée de la variété, etc. ; et elle ré- 
pandra leur caractère, c’est-à-dire le sien propre, 
sur tout ce qui se passera dans cette époque. 
L’industrie n’y sera pas immobile et stationnaire, 
mois progressive. Elle ne se contentera pas de re- 
cevoir de la nature ce que celle-ci voudra .bien 
lui accorder; la pêche et la vie pastorale ne lui 
suffiront pas; elle tourmentera la terre pour lui 
arracher le plus de produits possible; et de nou- 
veau elle tourmentera ces produits pour leur 
donner la forme qui exprime le mieui l’idée de 
l’époque. Le commerce s’y dévelo[»pera sur une 
grande|.échelle; et toutes les nations qui joueront 
un rôle dans cette époque seront des nations 
plus ou moins commerçantes. Et comme le plus 
grand lieu du commerce est la mer, la mer, em- 
pire du fini, de la variété et du mouvement, ce sera 
l’époque des grandes entreprises maritimes. N’at- 
tendez pas qu’alors l’état soit immobile, que les 
lois et les gouverneuiens y pèsent sur l’individu 
du poids de l’unité absolue, et y soumettent la vie 
sociale au joug d’une uniformité despotique. 
Loin de là, la variété et le mouvement passeront 
jusque dans les lois; l’activité individuelle y aura 
ses droits : ce sera l’âge de la liberté et de la 
démocratie. Il en sera de même de l’art; il aura 
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plutôt îe caractère du beau que celui du subli- 
me; rien de colossal et de gigantesque; rien d’im- 
mobile et d’uniforme ; il sera progressif et mobile 
coinine l’état et riiidiistrie, et, comme l’état et 
l’industrie, il tiendra compte de la variété, il ai- 
mera le mouvement et la mesure. De tous les ob- 
jets d’imitation, celui qu’il reproduira le [)lus, ce 
sera l’homme , et la figure de l’homme, c’est-à- 
dire l’image la plus vraie du ûni. du mouvement 
et de la mesure. Le religion ne sera pas alors la 
religion del’étreen soi, du Dieu invisible et in- 
accessible; ce sera cette religion qui transporte la 
terre dans le ciel, et fait le ciel à l’image de la terre, 
arrache la divinité à son unité majestueuse, la divise 
et la répand dans les cultes les plus divers. De là 
le poythéisme, ou la domination de l’idée de la 
variété et du fini dans les représentations reli- 
gieuses. En vain la philosophie a l’air, dans ses 
abstractions, d’être étrangère à son temps et aux 
idées qui le dominent; elle ne fait autre chose en- 
core que réfléchir d’une manière plus précise et 
plus lumineuse le caractèrede l’industrie, de l’art, 
de l’état , de la religion à chaque époque ; elle est 
de son temps comme tout le reste; et dans une épo- 
que du monde où dominera l’idée du fini, soyez as- 
, surés que la philosophie dominante sera la physi- 
que et la psycologie, l’étude delà ndture et surtout 
celle de l’homme , qui se prendra lui-même 
comme le centre et la mesure de toutes choses. 
C’est de cette manière que se développe et s’or- 
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ganise une époque ; une pensée unique lui est 
donnée à développer , et cette pensée ne se dé- 
veloppe , qu’à la condition de parcourir toutes 
les differentes sphères nécessaires d’une époque. 
Il faut qu’une époque ait son industrie, sa légis- 
lation , ses arts, sa religion, sa philosophie, et 
tout cela sous l’empire d’une idée commune. 
Quand cette idée a fait le tour de ces différentes 
sphères , cette époqué est complète et achevée, 
elle n’a plus rien à faire , elle passe et fait place 
à une autre. L’époque qui doit représenter dans 
l’histoire l’idée de l’infini est-elle venue ? vous 
aurez un spectacle absolument contraire. Là, tout 
étant sous la condition de l’idée de l’infini, cfo 
l’unité , de l’être en soi , de l’absolu , tout sera 
plus ou moins immobile. L’industrie sera fai- 
ble et bornée ; le commerce limité aux rela- 
tions inévitables des. hommes entre, eux sur une 
même terre ; ils tourmenteront peu cette ter- 
re , et quand ils en auront tiré quelques pro- 
duits, n’attendez pas qu’ils les métamorpho- 
sent ; ils ne se hasarderont pas à changer ce que 
Dieu a fait, ou do moins ils ne le changeront 
guère. Peu de commerce intérieur, peu ou point 
de commerce maritime ; la mer jouera un très 
faible rôle dans l’histoire de cette époque, car 
la mer , surtout la mer intérieure et les fleu- 
ves, c’est le mouvement. Les nations qui rempli- 
ront cette époque seront fortement attachées à 
leur territoire ; si elles en sortent , ce sera pour 
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se répandre comme un torrent, maïs sans fertili- 
ser ni garder la terre sur laquelle elles se répan- 
dront momentanément. Si dans cette époque les 
sciences ont un peu de développement, ce seront 
les sciences mathématiques et astronomiques qui 
rappellent davantage à Fhomme l’idéal, l’abstrait, 
l’intîni. Ce ne sera pas cette époque qui décou- 
vrira et cultivera avec succès la physique expéri- 
mentale, la chimie, les sciences naturelles. L’é- 
tat y sera le règne de la loi absolue , fixe , immo- 
bile : à peine s’il reconnaîtra et apercevra des in- 
dividus. Les arts seront gigantesques et démesu- 
rés. Ils dédaigneront en quelque sorte la repré- 
sentation de tout ce qui sera fini ; ils s’élanceront 
sans cesse vers l’infini et tenteront de le repré- 
senter. Ne pouvant le faire que sous la forme du 
fini , ils dénatureront cette forme , et la rendront 
bizarre pour lui ôter son caractère propre et con- 
traindre la pensée de se porter vers quelque chose 
de démesuré et d’infini. La religion de cette épo- 
que s’attachera à l’invisible; ce sera beaucoup 
plus la religion de la mort que celle de la vie. 
La vie est variée, mobile, diverse, active , la reli- 
gion aura moins pour but de la régler que d’en 
enseigner le mépris, de la faire prendre en dédain, 
de la montrer comme une ombre, comme une 
ombre sans aucun prix , une épreuve misérable, 
à peine même une épreuve : elle se composera 
presque exclusivement des représentations hy- 
pothétiques de ce qui fut avant la vie , ou de ce 
1. 18 
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<{ni sera après elle. La philosophie ne sera pas 
autre chose alors que la contemplation de l’imité 
absolue. Enfin, Messieurs, comme je vous ai montré 
que ces deux éicinens du fini et de l’infini ne sont 
pas seuls dans la pensée, qu’il yen a un troisième, 
savoir: le rapport du fini à l’infini, et de l’infini ou 
fini, et comme ce rapport est réel et joue un grand 
rôle. dans la pensée, il faudra que dans l’his- 
toire il reçoive aussi son développement ; il 
faudra qu’une époque lui soit donnée. Alors 
vous n'avez qu’à concevoir un mélange des deux 
premières époques du fini et de l’infini , et vous 
aurez l’industrie, l'état , l’art , la religion et la 
philosophie de cette troisième époque, tous les 
genres d’industrie, toutes les sciences raathéma- 
thiques et naturelles , la puissance territoriale 
et la puissance maritime , la force prépondé- 
rante de l’État et la liberté individuelle , le fini , 
mais avec un rapport harmonique à l’infini, dans 
la religion la vie présente rapportée à Dieu , 
mais en même temps l’application sévère du dogme 
religieux à la morale, cette vie prise au sérieux 
et ayant son prix, et un prix d^une valeur im- 
mense ; enfin dans la philosophie , le mélange de 
la psycologie avec l’ontologie. Telles sont les di- 
verses époques possibles. Comme on ne peut con- 
cevoir que trois élémens dans la pensée , on ne 
peut concevoir que trois, époques dans le déve- 
loppement de la pensée par l’histoire ; on ne peut 
concevoir qu’il puisse y avoir d’autres épo- 
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ques ou qu’il puisse y en avoir une de moins. 

Mais entendons-nous bien, Messieurs; comme 
sous la réflexion est toujours la spontanéité, et que 
* dans la réflexion les trois élémens de la pensée 
subsistent, sous la condition de la prédominance 
de l’un d’eux, de meme dans cliacune des époques 
du monde, les deux autres élémens existent sans 
doute, mais subordonnés et soumis à l’éléinent qui 
est appelé à la domination. 11 n’y a pas d’époque 
où une idée règne seule, au point qu’il n’en pa- 
raisse aucune autre. Dans toutes les époques est 
le lini et rinfini, et le rapport de l’un à l’autre, car 
il n’y a de vie que dans la complexité; mais de ce 
Ibnds commun se détache l’élément dont l’heure 
est venue, et qui, dans son contraste avec tous les 
autres élémens, et dans sa supériorité sur eux tous, 
donne son nom à celle époque de l’histoire, et en 
fait par là une époque spéciale. Ainsi, encore une 
fois, n’imaginez pas que, quand je parle d’une 
époque où l’infini domine, j’entends que rinfini 
y soit seul sans aucune opposition, mais concevez 
en même temps que dans une totalité il doit y 
avoir nécessairement, aussitôt que nous sommes 
sortis de l’unité primitive , un élément prédomi- 
nant ; et c’est cet élément qui exprime sou carac- 
tère à la totalité; d’où il suit que chaque époque, 
dans sa complexité , est le développement d’un 
élément principal à travers les cinq sphères dans 
lesquelles nous avons partagé toute époque. Et , 
comme cet élément, en se développant, rencontre 
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nécessairement les autres élémens qui aspirent 
aussi à jouer le rôle principal, il suit que, de même 
que les dilFérentes époques de l’humanité ne so 
succèdent qu’en se faisant la guerre, de même le 
développement d’un élément dans une époque 
particulière n’a lieu que par la guerre de cet élé- 
ment avec tous les autres. 

Tout est dans tout : les trois élémens sont dans 
chaque époque ; mais chacun d’eux, pour par- 
courir tout son développement, doit avoir une 
époque à lui. Si donc il n’y a que trois élémens , 
il ne peut y avoir que trois époques. Essayez de 
retrancher une de ces époques ; en ne faisant que 
deux grandes époques, vous détruisez le dévelop- 
pement d’un des élémens de l’humanilé, et vous 
condamnez l’humanité à ne pas se développer 
toute entière. Retranchez l’époque de l’infini , 
par exemple; mais est-il possible que , si l’infini 
est un élément considérable et réel de la pensée, 
il n’occupe pas une époque spéciale de l’histoire? 
Croyez-vous qu’il faille moins d’une longue épo- 
que de l’humanité pour développer tous les ino- 
inens de l’idée de l’infini, tous ses degrés, toutes 
ses nuances, pour savoir tout ce qu’il est et tout 
ce qu’il renferme? Car vous ne pouvez savoir tout 
ce que contient un élément qu’en lui donnant le 
temps de faire son œuvre , de compléter son 
développement. Il lui faut donc une époque par- 
ticulière. Je vous le demande, concevez- vous 
l’humanité sans ce côté fondamental d’elle- 
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même, et notre histoire sans une large place ac- 
cordée au développement de cette partie de no- 
tre nature? L’histoire, sans une époque entière 
consacrée à l’inliiti, ne paraît-elle pas incomplète, 
mutilée, boiteuse ? Retrancherez-vous l’époque 
où doit régner le fini ? meme absurdité. L’espèce 
humaine ne se serait donc jamais développée 
dans sa liberté! l’espèce humaine n’aurait jamais 
eu une époque à elle ! et, d’un autre côié, ii’ad- 
ineltrez-vous que ces deux épo(jues ? négligerez- 
vous le rapport du fini et de Tiiifini, et ne don- 
nerez-vous pas une époque spéciale à l’expression 
de ce rapport ? Vous condamnez l’humanitéa al- 
ler sans cesse de rinfini au fini, ou du fini à 
l'infini, sans que jamais elle essaie de raj)porter 
l’un à l'autre, et de faire cesser l'opposition qui 
les sépare; vous traitez l’humanité plus mal que 
vous ne vous traitez vous-mêmes; car chacun de 
vous entreprend de combiner en soi ces deux 
catégories, et vous ne voudriez pas querhumanité 
passât aussi par cette combinaison ! Vous ne pou- 
vez donc relranclier aucune des trois grandes 
époques dans lesquelles nous avons partagé le 
mouvement universel de l’histoire. Essayez main- 
tenant d’en ajouter une quatrième; tentez-le, 
Messieurs, il n’est pas au pouvoir de la pensée je 
ne dis pas d’y réussir, mais de le tenter. Ici l’hypo- 
tiièse mémo est impossible; car avec quoi fait-on 
une hypothèse ? avec la faculté de faire une hy- 
pothèse, c'est à-dirc la faculté de concevoir, c’est* 
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à-dire avec la pensée; mais quelles sont les con- 
ditions de la pensée ? précisément l’infini, le fini, 
et leur rapport. Vous ne pouvez pas sortir de ces 
conditions, de ces lois de la pensée; donc vous 
ne pouvez rien concevoir qui les dépasse. Il est 
donc impossible de concevoir une quatrième 
époque de l’humanité, par l’impossibilité où est 
la pensée de rien concevoir que sous la raison du 
fini, de l’infini et du rapport du fini à l’infini* 
Lorsqu’on veut sortir des conditions de la pensee, 
on arrive à des conceptions extravagantes, à de 
véritables monstres. C’est même par condescen- 
dance que je suppose qu’on arrive à des mons- 
tres ; on n’y arrive pas même ; car quoi que vous 
fassiez, je vous défie de faire autre chose que de 
combiner le fini et l’infini d’une manière ou d’une 
autre. Vous vous tromperèz plus ou moins forte- 
ment; mais il y a des extravagances impossibles, 
savoir, celles qui détruiraient les lois do l’esprit 
humain. Le cercle de l’extravagance est donné 
dans le cercle de l’hypothèse, et le cercle de l’hy- 
pothèse est donné dans le cercle de la pensée. Or 
la pensée est enchaînée aux trois idées que nous 
avons signalées; tenter de la dépasser, c’est tenter 
de sortir de la pensée, c’eit tenter ce qu’on ne 
peut pas même tenter. 

Il n’y a donc, Messieurs, qjie trois grandes épo- 
ques; il ne peut y en avoir que trois, et il ne peut 
y en avoir moins de trois; la démonstration en 
est tirée du fond même de toute démonstration, 
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savoir, de l’esprit humain et de ses lois. Cela ne 
vous suifit-il pas ? Voulez-vous vérifier ce genre 
de démonstration par un autre ? Consultez le 
monde extérieur. Y voyez-vous autre chose que 
les trois élémens qui nous occupent ? Son carac- 
tère émineut est l’harmonie. L’harmonie suppose 
de l’unité et de la variété; et elle ne suppose pa» 
de la diversité et de l’unité isolées l’une de l’autre, 
mais fondues ensemble; elle est le rapport même 
de la variété et de l’unité. Enfin dans Dieu aussi 
nous avons reconnu ces trois mêmes élémens, une 
triplicité qui se développe en trois raomens essen- 
tiellement identiques. Ainsi Dieu et la nature, la 
raison éternelle et sa manifestation extérieure • 
nous présentent les mêmes résultats que l’étude 
de l’humanité. 11 y a plus: comme nous avons 
rapporté l’humanité à la nature et la nature à 
Dieu, il suit que les lois de l’histoire ne sont plus 
seulement les lois de l’humanité, mais celles de la 
uature et celles de Dieu même, celles de toutes 
choses. Je tiens donc comme un point incontes- 
table, aussi bien démontré que quoi que ce soit 
puisse l’étre, que puisqu’il n’y a que trois mo- 
mens dans Dieu, dans la nature, dans l’homme, 
l’histoire qui est lu manifestation de l’homme ne 
peut avoir que trois raomens, c’est-à-diro trois 
époques. Il n’est pas au pouvoir, je no dis pas de 
la pensée bien conduite, mais de l’imagination la 
plus déréglée en apparence, de franchir ces IL 
mites ou de ne pas y arriver. 
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Messieurs, s'il est démontré que Tliistoire ren- 
ferme trois grandes époques, reste à Scivoir dans 
quel ordre se succèdent ces trois époques ; laquelle 
coininence et laquelle finît II ne s'agit pas de s’a- 
dresser aux faits, car que nous donneraient les 
faits ? Rien de plus qu’eux-mêiues, et ni leur rai- 
son ni leur nécessité, c'est-à-dire ce qui peut seul 
nous les faire comprendre. Il faut donc, selon 
notre méthode ordinaire, nous adresser à la pen- 
sée. Pour savoir cominentles diverses époques de 
rhumanité se succèdent, recherchons dans quel 
ordre les différens éléinens de la pensée se succè- 
dent dans la réflexion. L’histoire de la réflexion 
• est unehistoirede rhumanité en abrégé; l’histoire 
extérieure ne fait que développer celle-là et la 
montrer sur un plus grand théâtre, mais elle 
n’en change ni la nature ni l’ordre. La question 
est donc celle-ci : dans la conscience nous sont 
donnés d’abord et confusément trois élémens ; 
nous l’avons vu, le moi et le non moi, ou le fini, 
l'infini, et leur rapport ; la réflexion en s’y appli- 
quant les divise pour les éclaircir, et les examine 
un à un. Quel est celui de ces élémens qui le pre- 
mier la sollicite et la préoccupe ? D'abord il est 
absolument impossible que ce soit le rapport du 
fini à l’infini; un rapport, pour être bien compris, 
suppose que ses deux termes sont bien compris; 
un rapport a autant de caractères, de nuances, de 
degrés que les deux termes qui le fondent en ont 
euX'Uiênies. Il est clair que la réflexion ne s'at- 
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tache au rapport du fini et de l’infini qu’après 
avoir parcouru les deux élérnens ; donc, dans 
rhisCoire, l’époque réservée à la tentative de 
réunir les deux élérnens contraires du fini et de 
l’infini devra venir la dernière : reste à savoir 
dans quel ordre se présentent, dans l’histoire, les 
doux époques qu’il s’agit de classer; c’est-à-dire, 
lequel du fini ou de l’infini prédomine d’abord 
dans la réflexion. 

Le fini, nous l’avons vu, c’est le moi et le non 
moi. Or, en premier lieu, c’est le moi qui repré- 
sente éminemment le fini dans la conscience ; en- 
suite comme nous ne recherchons pas quelle sera 
l’histoire de la nature extérieure, mais celle de la 
nature humaine, ce n’est pas dans la conscience 
le terme du fini qui se rapporte au dehors, à la 
nature, qu’il faut considérer, mais le terme qui 
est le fond de l’humanité, savoir : le moi. Le moi 
est ici le représentant unique du fini, la question 
ainsi réduite est de rechercher si c’est le moi ou 
l’infini qui prédomine d’abord dans la conscience. 
Ainsi posée, la question est aisément résolue. En 
effet, qu’est-ce que le moi ? L’activité, volontaire 
et libre. Or, le moi ou la liberté a besoin d’un 
long exercice pour s’émanciper des liens du 
non moi et du monde extérieur, et pour arriver 
à ce point de force et de confiance en elle- 
même que dans l’illusion de sa puissance elle 
n’aperçoive plus qu’elle dans l’âme. Certes , ce 
n’est pas là l’affaire d’un jour ; et la liberté , 
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progressive de sa nature, est trop faible à son dé^ 
Lut pour absorber en elle tout autre élément. 
Ajoutez que ce qui dégage la liberté et le moi , 
c’est précisément la réflexion, la réflexion à l’aide 
du temps; plus la réflexion se développe, grandit 
et se fortifie, plus le sentiment du moi et de la 
liberté s’affermit et s’étend. Mais il ne faut pas 
supposer au début de la réflexion ce qui ne peut 
être le fruit que d’un tardif et laborieux dévelop- 
pement. La réflexion naissante, à son premier acte 
{ et c’est là le problème), est faible encore et mal 
assurée, comme la liberté et le moi. Elle entre en 
exercice, et le moi s’éveille: mais il est évident 
que ni la liberté ni la réflexion n’en sont pas 
encore à s’exagérer leur puissance. Il est donc 
évident que rhomine n’est pas et ne jieut être, 
aux premiers regards mal assurés de riiomme pri- 
mitif, l’objet principal et exclusif de la réflexion 
naissante. Pensez-y. Quelle est bien la question ? 
celle de l’objet qui prédomine dans la première 
application de la réflexion. Il faut donc prendre 
la réflexion à son ^début , à son degré le moins 
élevé et dans son plus faible état. Nous cherchons 
cela , Messieurs , et nous ne cherchons pas autre 
chose ; et nous ne devons pas supposer un état 
de l’ânie où la réflexion soit très développée. Or, 
l’état plus ou moins avancé de la réflexion étant 
la mesure de la liberté, c’est-à-dire du moi, il suit 
que nous cherchons précisément l’état le plus 
faible du moi, et nullement celui de son plus haut 
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développement; et il implique alors que la liberté 
étant dans un état de faiblesse extrême, elle puisse 
être le premier objet d’une considération exclu- 
sive de la part de la réflexion. Entendons-nous 
bien : si la liberté, si le moi n’était pas dans la 
conscience , s’il n’y jouait pas un certain rôle, la 
réflexion n’apercevrait rien. Mais il ne s’agit pas 
ici des éléniens qui subsistent inévitablement sous 
la réflexion, subordonnés et négligés, mais de ce- 
lui qui doit y prédominer ; et cela bien établi , il 
est clair que ce ne peut être le moi, le moi faible, 
borné, limité, même dans le plus haut développe- 
ment de la réflexion, et qui à son début est plutôt 
une condition et un témoin qu’un acteur dans le 
premier fait de réflexion. Assurément il ne peut 
y remplir seul la scène. Un jour il ira bien loin 
en fait d’illusion sur lui-même; mais il est très 
modeste en commençant. Il y est bien forcé tant 
il est faible, petit, misérable! Le moi n’est dune 
pas l’élément qui prédomine d’abord dans la ré- 
flexion : reste de tout nécessité que ce soit Tin- 
fini, l’unité. Dieu. 

Ici les chances de prédominance sont tout an- 
tres. D’abord l’infini , l’unité , Dieu est un sujet 
d’apercepiion tout autrement fixe et ferme en 
soi. Ensuite la faiblesse de Taperception du moi 
fini et borné redouble l’effet de la conception de 
Tétre absolu et nécessaire ; l’obscurité même qui 
accompagne Tidée de l’infini ajoute à sa puissance 
sur l’âme; tout autre sentiment latiguit devant ce- 
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lui'là, et de toute nécessité l’idée de l’unité , do 
rétre absolu , est'celle qui élouflPe d’abord toutes 
les autres , absorbe en elle tous les autres élé- 
mens de la conscience, et imprime son caractère 
au premier acte de la réflexion , qui , frappée et 
dominée par cette vue sublime, n'aperçoit qu’elle, 
et voit en elle tout le reste , et le non moi , et le 
moi , et elle-méme. Il ne faut pas croire qu’à la 
confusion primitive de la spontanéité succède 
une réflexion parfaitement nette et lumineuse à 
son auroro. L’obscurité ne se dissipe qu’à la lon- 
gue> et le premier éclair de la réflexion montrant 
à l’homme sa faiblesse et la grandeur de Dieu , le 
ravit à lui-même dans la préoccupation toute puis- 
sante de cet infini qu’il sait bien qu’il n’a pas 
fait, et qui est là un, immobile, invariable , éter- 
nel. Le moi, dans sa faiblesse, ne pouvant pas' s’at- 
tribuer ces caractères majestueux et terribles, s’a- 
néantit dans cette intuition formidable; l’huma- 
nité s’éclipse à ses propres yeux en présence de 
l’étre qui seul est en possession de l’unité, de l’in- 
fini, delà toute-puissance, de l’éternité, de l’exis- 
tence absolue. L’homme , le fini , le relatif en s’a- 
percevant d’abord .si faible, ne peut pas se pren- 
dre pour absolu; il ne lui reste donc qu’à pren- 
dre pour absolu l’absolu lui-même , et c’est ce 
qu’il fait. Voilà , messieurs , comme les choses se 
passent psycologiquemenl. Nous ne débutons pas 
par une conception ' claire des rapports de Dieu 
et de l’homme ; il.iaut d’abord que nous con- 
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naissions les deu)L termes avant de connaître leur 
rapport; et nous ne connaissons bien l’un qu'a la 
condition d’y absorber l’autre. Or rhoraine ne dé- 
bute pas par se prendre pour le Dieu de sa con- 
science; il débute par une conception obscure 
sans doute^ mais puissante et accablante de Dieu ; 
et sous le poids de cette grande idée, il se consi- 
dère à peine comme un pâle reflet , une ombre 
de celui qui seul existe. Voilà comme se passent 
les^choses dans la conscience de rindividii ; donc 
eljes se passent de même dans l’histoire du genre 
humain. L’humanité, se trouvant d’abord néces- 
sairement faible et misérable, ne se prend pas au 
sérieux et fait à peine attention à elle- même. A 
peine détachée du principe éternel des choses, ce 
n’est pas^elloyqui la préoccupe, c’est le principe 


^de^ 

. g 


auquel elle client encore : elle est presque pour 

Je soutiens 
epoque de riiumanité doit 
, là prédominance de l’idée de 
füunitétj; de l’idée de l’absolu 
i^l^est une epoque d’immobilité 
La vie, cette vie fugitive 
dont elle joui^âtèpre , ne lui paraît qu’un 

reflet misérable de l’éternité. Comme elle est et se 
croit faible, elle ne prqd^que^^^ choses faibles, 
bornées, misérables^qui ajoutent à la conscience 
qu’elle a de son impuis^nce ;.et ainsi elle s'en- 
fonce davantage dans le sentiment de sa misere 
et de sa faiblesse. Mais peu à peu, après avoir vécu 


et 
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dans ce monde comme dans un tombeau, comme 
-dans une prison , elle s’aperçoit pourtant que ce 
tombeau^ que cette prison est large; elle y remue 
peu à peu, elle agit avec la liberié qui est en elle, 
et peu à peu avec la grandeur qui est inhérente à 
la liberté; cette liberté se fortifiant par l’exercice 
grandit, s’accroît, produit des merveilles; l’huma- 
nité alors se prend au sérieux; elle conçoit son 
importance ; elle conçoit la beauté de la vie et du 
monde, la grandeur de la création ; et le charme 
de la création, du mondeet de lavie, le sentiment 
enivrant de sa force lui fait oublier tout le reste; 
alors arrive nécessairement l’époque de la per- 
sonnalité et du fini, et vous concevez maintenant 
que cette époque doit être la seconde et ne peut 
être la première. Quand ces deux époques auront 
fait leur temps, il en viendra une troisième qui 
ne sera plus , qui ne peut plus être ni la domina- 
tion de l’infini ni celle du fini ; Thumanité ne re- 
cule jamais, mais af)rès avoir épuisé les extrêmes , 
se connaissant dans toute sa force et toute sa fai- 
blesse, elle arrive à la conception tardive du rap- 
port nécessaire du fini et de l’infini; delà une 
époque qui, sans être ni la première ni la secon- 
de , tend à une conciliation des deux, répand et 
marque partout dans l’industrie, dans l’état, dans 
l’art, dans la religion, dans la philosophie, la ca- 
tégorie du rapport du fini avec l’infini ,et donne 
dans l’histoire à cette catégorie supérieureson ex- 
pression propre et son époque. 
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Tel est Tordre, Messieurs, daas lequel se succè- 
dent les époques de Tliumanité ; cet ordre de 
succession en couvre un autre plus profond en- 
core. L’ordre de siiccession est purement exté- 
rieur, une simple juxta-posilion pour ainsi dire, 
et le mécanisme matériel de Thistoire. Or j’ai dé- 
montré comment la variété dérive de l’uiiité, le 
fini de l’infini, le jdiénomène de la substance ; 
j’ai démontré qtie l’unité , l’infini, la substance , 
l’être en soi, l’absolu, étant cause et cause abso- 
lue, ne pouvaient pas ne pas produire la variété, le 
fini, le relatif ; de sorte queTunitéet l’infini étant 
donnés, vous avez déjà en g^erme la variété et le 
fini, le fini et la variété de la cause, c’est-à-dire 
une cause encore , quoique finie et variée, nu 
inonde animé et plein de forces, et une humanité 
qui est elle-même une cause, une puissance ac- 
tive et productrice. Le rapport de la cause absolue 
et de la cause relative et secondaire est donc un 
rapport de causes et de forces, c’est-à-dire un 
rapport de production, non de succession. Il en 
est de même des époques de l’humanité ; elles ne 
soutiennent pas seulement Tune envers l’autre un 
rapport invariable de succession; elles soutien- 
nent l’une enversj’autre un rapport de généra- 
tion. La première époque de l’humanité engen- 
dre la seconde, l’engendre au propre, c’est-à- 
dire que les résultats de toute espèce produits par 
la première, industrie, état, art, religion, philo- 
sophie , deviennent le germe de la seconde, la 
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base sur laquelle elle travaille , et dont elle tire 
un développement tout différent, et que les dé- 
bris féconds des deux premières époques combi- 
nés ensemble servent de berceau et de racine à 
la troisième. Ainsi l’histoire est une géométrie 
inflexible ; toutes ses époques, leur nombre, leur 
ordre, leur développement relatif, tout cela est 
marqué en haut en caractères immuables ; et 
rbistoire n’est pas seulement une géométrie su- 
blime , c’est aussi une géométrie vivante^ un tout 
organique dont les divers membres sont comme 
dans la véritable physiologie des totalités bien 
réelles, qui ont leur vie à part, et qui en même 
temps se pénètrent si intimement qu’ils conspi- 
rent tous à l’unité de la vie générale. La vérité 
de l’histoire est l’expression de cette vie généra* 
le ; ce n’est donc pas une vérité morte que tel ou 
tel siècle peut apercevoir; chaque siècle l’engen- 
dre successivement ; le temps seul la tire tout en- 
tière du travail harmonique des siècles , et elle 
n’est pas moins que l’enfantement progressif de 
rbumanité* 

Que dis-je! l’histoire ne réfléchit pas seulement 
tout le mouvement de l’humanité; mais comme 
l’humanitc est le résumé de Tunivers, lequel est 
une manifestation de Dieu, il suit qu’en dernière 
analyse l’histoire n’est pas moins que le dernier 
contre-coup de l’action divine. L’ordre admira- 
ble qui y régne est un réflet de l’ordre éternel ; 
la nécessité de ses lois a pour dernier principe 
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' Dieu lui-même, Dieu consiiléré dans ses rapports 
avec le inonde, et particulièrement avec Thuina- 
nité qui est le dernier mot du monde. Or, Dieu 
considéré dans son action perpétuelle sur le 
monde et sur rhumanité; c’est la providence. 
C’est parce que Dieu ou la providence est dans la 
nature que la nature a ses lois nécessaires, que lo 
vulgaire appelle la fatalité; c’est parce que la 
providence est dans rhumanité et dans l’histoi- 
re, que riiumanité a ses lois nécessaires, et l’his- 
toire sa nécessité. Cette nécessité, que le vulgaire 
accuse, et qu’il confond avec la fatalité extérieure 
et physique qui n’existe pas, et par laquelle il dé- 
signa et défigure la sagesse divine appliquée au 
inonde , cette nécessité est la démonstration sans 
réplique de l’intervention de la Providence dans 
les affaires humaines, la démonstration d’un gou- 
vernement du monde moral. Les grands faits de 
l’histoire sont les arrêts de ce gouvernement, ré- 
vélés à l’humanité par sa propre histoire, et pro- 
mulgués par la voix du temps. L’histoire est la 
manifestation des vues providentielles de Dieu sur 
l’humanité; les jugeraens de l’histoire sont lesju- 
gemens de Dieu même. Si l’humanité a trois épo- 
ques, c’est que la Providence l’a ainsi déterminé. 
Si les époques de l’humanité se développent dans 
tel ordre, c’est encore par un effet des lois de la 
Providence. La providence n’a pas seulement per- 
mis, elle a ordonné ( car la nécessité est le carac- 
tère propre et essentiel qui partout la manifeste) 
1 . 19 . 
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que rhuinanité eût un développement régulier 
pour que ce développement réfléchit quelque 
chose d’elle-mciue , quelque chose d’intellectuel 
et d’intelligible; parce que la Providence^ parce 
que Dieu est l’intelligence dans son essence et son 
mouvement éternel, et dans ses momens fonda- 
mentaux. Si l’histoire est le gouvernement de 
Dieu^ rendu visible, tout est à sa place dans l’his- 
toire ; et si tout y est à sa place, tout y est bien, 
car tout mène au but marqué par une puissance 
bienfaisante. De là, Messieurs, ce haut optimisme 
historique que je m'honore de professer, et qui 
n’est pas autre chose que la civilisation mise en 
rapport avec son premier et son dernier princi- 
pe, avec celui qui l’a faite en faisant l’humanité, 
et qui a tout fait avec poids et mesure, pour le 
plus grand bien de toutes choses. Ou Thistoire est 
une fantasmagorie insignifiante, et par consé- 
quent une dérision amère et cruelle, ou elle est 
raisonnable. Si elle est raisonnable, elle a des lois, 
et des lois nécessaires et bienfaisantes, car toute 
loi doit avoir ces deux caractères. Soutenir le 
contraire est nu blasphème contre l’existence et 
son auteur. 

Je regarde l'idée de l’optimisme historique , 
l'idée d’un plan général de l’histoire comme la 
plus hante idée à laquelle la philosophiesoit encore 
parvenue. Seule elle rend possible une philoso- 
phie de l’hbtoire. Elle est la conquête de notre 
ége : elle suffît pour lui donner le caractère de su- 
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périorilé que doit avoir le dernier venu dans l’es- 
pèce humaine ; elle suffirait pour nous faire re- 
mercier la providence de nous avoir fait naître à 
une époque où enfin on commence à comprendre 
et à amnistier l’existence à tous les points de sa 
durée, et par conséquent à comprendre et à révé- 
rer davantage celui qui l’a faite. 
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Retour sur le système historique cs(|uissé dans la der- 
nière leçon. Méthode qui Ta donne. Beauté de l’histoire 
ainsi conçue; sa moralité; son caractère scientifique. — 
Injuste mépris des philosophes pour l’histoire. Réfutation 
de Malebranche. — Des règles de Thistoire. Règle fonda- 
mentale ; rien d’insignifiant, tout a un sens, tout se rap- 
porte à quelque idée, — Application de cette règle à la 
géographie physique. Tout lieu pris en grand représente 
une idée, une des trois idées auxquelles toutes les idées ont 
été ramenées. — Question générale du rapport des lieux 
à rhomme^et par conséqueutù toutee qui est de l’homme. 
— Question des climats. — Défense et explication de l’opi- 
nion de Montesquieu. — Détermination des lieux et des 
climats qui conviennent aux trois grandes époques de 
l’histoire. 


V 


Messieurs, 


Dans la dernière leçon j'ai énuméré et classé 
toutes les époques de Thistoire; j’ai démontre 
qu’il y avait trois époques, ni [Dus ni moins, dans 
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rhistoire; que ces trois époques soutenaient l’une 
envers l’autre un rapport invariable de succession; 
et même que ce rapport de succession en cou- 
vrait un autre plus profond et plus intime, le 
rapport de génération ; de sorte que l’histoire en- 
tière de l’humanité se résout en un grand mou- 
vement composé de trois moinens qui non seule- 
ment se succèdent, mais qui s'engendrent les uns 
les autres. Tel est, Messieurs, le système de l’his- 
toire; et ce système, je ne l’ai point emprunté à 
des vues en l’air et à des combinaisons chiméri- 
ques : je l’ai emprunté au principe même et à la 
seule mesure possible de l’histoire, savoir, l’hu- 
manité. La méthode que j’ai suivie n’est pas autre 
chose en dernière analyse que la méthode d’ob- 
servation et d’induction. En effet, vous l’avez vu, 
j’ai tout emprunté à la conscience de l’humanité. 
Or, là aussi nous étions sur le terrain des faits ; 
mais de quels faits? De faits qui, outre l’avantage 
d’étre observables comme les faits extérieurs, ont 
encore celui d’ètre entourés d’une lumière im- 
médiate , et de porter leur autorité avec eux- 
mémes, puisqu’ils ne sont que la manifestation, le 
développement de la raison dans le cercle étroit 
mais lumineux de la conscience individuelle. C’est 
là le point ferme et fixe dont nous sommes partis; 
c’est sur cette base et avec l’unique levier , Tuni- 
que instrument de Tinduction , que nous avoits^ 
opéré sur l’histoire. Et sur quoi repose Tinduc- 
tion? Vous le savez ; dans les sciences physiques , 
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riiiduction repose sur la suppositioa de la con* 
stance des lois de la nature. Voilà pour le monde 
extérieur. Il me semble que nous nous entendons 
à demi-mot, Messieurs. Un fait a lieu, et vous l’in- 
duisez, vous le transportez dans les temps à venir, 
vous prévoyez des faits identiques , vous affirmez 
que ce qui a lieu aujourd’hui aura lieu demain, 
que le soleil qui s’est levé aujourd’hui luira de- 
main sur le monde. Quel est le fondement de 
cette induction? La supposition inévitable de l’es- 
prit que les lois de la nature sont constantes à 
elles-mêmes. De meme ici l’induction que j’ai 
faite de riiumanité à Thistoire repose sur une 
seule supposition , celle de la constance des lois 
de l’humanité. Si l’humaine nature est constante 
à elle-même, il n’y a dans son développement his- 
torique que ce qui est dans son développement 
psycologique : Tun est la mesure de l’autre. Or, 
dans la conscience il y a trois termes dans un 
certain ordre. Donc à priori , il ne peut y avoir 
dans l’histoire que trois termes , dans le meme 
ordre que celui que nous a donné la conscience. 
Ce n’est pas là , Messieurs , de la scolastique, c’est 
de l’histoire faite avec la nature humaine : ce 
n’est pas un système abstrait, comme on dit, c’est 
un système très réel, puisqu’il est appuyé au cen- 
tre même de toute pensée réelle, savoir, la cons- 
jcience. La conscience est la réalité la plus immé- 
diale et la plus certaine pour nous ; et quand nous 
la transportons dans le temps, nous ne faisons au- 
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tre chose que suivre le principe de toute réalité 
partout où il nous conduit. 

Rien n^est donc plus réel que le système de 
rhistoire que je vous ai exposé, car ce n’est pas 
autre chose que l’humanité elle-mênie avec ses 
élémens incontestables , fidèlement et constam- 
ment développés. 11 y a plus; de même que l’his- 
toire a été rapportée à la nature humaine , de 
même l’humanité a été rapportée à la nature exté- 
rieure, au sein de laquelle elle fait son apparition. 
L’homme n’est pas l’efiPet et la nature la cause, 
nous l’avons vu; mais il y a entre la nature et 
l’homme une harmonie manifeste de caractères 
généraux , de lois générales. Il y a plus encore ; 
tout comme nous avions rapporté l’humanité à 
la nature, de même, force nous a été de rap- 
porter cette nature extérieure et la nature hu- 
maine, avec leurs caractères et leurs lois géné- 
rales, au principe commun dont la nature et 
rhomme dérivent; et dans le principe nous 
avons retrouvé , nous avons dû nécessaire- 
ment retrouver en germe , sous la forme de 
puissances substantielles et non développées, tous 
les élémens qui plus tard, tombés dans le temps 
et dans l’espace, constitueront les forces et les 
lois de la nature, les forces et les lois de l’huiua- 
nité. Donc, Messieurs, l’histoire de notre espèce, 
l’histoire de cet être particulier, limité et borné, 
qu’on appelle l’homme, cette histoire bien faite 
se lie à ce vaste univers, et par ce vaste univers à 
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Auteur de toutes choses. Il s’ensuit que l’exis- 
tence universelle passe tout entière dans le dé- 
veloppement historique de l’humanité, et que ce 
développement historique est gros pour ainsi 
dire de tout ce que contiennent les degrés anté- 
rieurs de l’existence. 

Ainsi l’histoire n’est point une anomalie dans 
l’ordre général ; elle est vérihable à tous ses de- 
grés par tous les degrés de l’existence universelle, 
comme ces degrés sont vérifiables les uns par les 
autres. Doutez-vous des caractères essentiels de 
la divinité ? adressez-vous au monde, car il im- 
plique que l'effet ne réfléchisse pas plus ou moins 
la cause. Doutez-vous des caractères de ce monde? 
adressez-vous à l’humanité , car il impliquerait 
encore que l’humanité, qui fait son apparition au 
sein de ce monde , ne le réfléchît pas de quelque 
manière. Doutez-vous de la légitimité de vos ré- 
sultats historiques, hésitez-vous sur l’ordre et la 
marche du développement de l’histoire ? adressez- 
vous à la fois et à l’humanité et à la nature et à 
la divinité. Eprouvez sans cesse tous ces degrés 
de l’ordre général les uns, par les autres ; cette 
vérification vous donnera constamment le même 
résultat. Vous y verrez que l’histoire reproduit 
les mouveinens successifs de l’existence univer- 
selle dans la succession de ses époques, et qu’elle 
est pleine d’harmonie d’elle- même à elle-même 
dans les divers momens de son mouvement total, 
et d’elle-même à tout le reste. L’histoire ainsi con- 
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CUC, dans cette harmonie universelle , est donc 
éinincinmeni belle ; elle est une poésie admira- 
ble, le drame ou l’épopée du genre humain. 

Non seulement l’histoire ainsi conçue est belle, 
mais alors, et seulement alors , elle a une haute 
moralité. En effet , Messieurs , niez ou énervez le 
système de l’histoire , niez ou énervez ses lois et 
son plan nécessaire et invariable, vous rompez ou 
vous relâchez le lien qui rattache l’histoire à l’hu- 
manité et au monde, et par là à Dieu. Vous ne 
faites pas moins que nier la divine providence. 
Considérez Dieu sans rapport avec le monde et 
l’humanité ; et Dieu sans doute est encore et tout 
entier dans les profondeurs de son essence, invi- 
sible , inaccessible , incompréhensible ; mais ce 
n’est plus là le Dieu du monde et le Dieu de l’hu- 
manité^ ce n’est plus un Dieu qui ait des vues et 
des desseins sur son ouvrage, ce n’est pas là le Dieu 
que les hommes adorent et bénissent sous le nom 
de Providence. A quelle condition y a-t-il provi- 
dence ? A la^condition que Dieu passe , sans s’y 
épuiser, il est vrai, dans le monde et dans l’hu- 
manité, et par conséquent dans l’histoire , qu’il y 
dépose quelque chose de lui-méme, y mette de la 
sagesse, de la justice et de l’ordre, un ordre in- 
variable comme son auteur. La .providence est 
engagée dans la question de la nécessité des lois 
de l’histoire. Nier l’une, c’est ébranler Tautre, 
c’est renverser ou obscurcir le gouvernement 
moral et divin des choses humaines. Si donc , on 
1 . 20 
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osait donner à notre système les noms de pan* 
théisme et de fatalisme, c’est-à-dire indirectement, 
ou plutôt très directement d’athéisme, il faudrait 
bien, pour nous défendre, renvoyer à notre tour 
cette aimable accusation à ceux qui la font : car 
le vrai Dieu pour nous , c’est un Dieu en rapport 
avec l’humanité, une providence ; et la providence 
ne peut être exilée de l’histoire , car ses desseins 
sur l’humanité ont besoin du développement de 
l’humanité dans l’histoire. Or, si la providence 
est dans l’histoire, il faut bien qu’elle y soit avec 
un plan, avec un plan fixe, c’est-à-dire avec des 
lois nécessaires. La nécessité des lois de l’histoire 
avec leur haut caractère de sagesse et de justice, 
est la forme visible de la providence dans l’his- 
toire. 

Ainsi le système que je vous ai développé est 
seul moral, en même temps que seul il est beau ; 
j’ajoute que seul il est scientifique. En effet , ce 
qui‘ constitue la science, c’est la suppression de 
, toute anomalie, l’ordre substitué à l’arbitraire, la 

m 

réalité à l’apparence, la raison aux sens et à l’ima- 
gination, les phénomènes particuliers rappelés et 
élevés à leurs lois générales. 

L’histoire est donc belle, morale, scientifique. 
Considérée sous ce point de vue , elle se présente 
au regard du philosophe comme un digne objet 
d’étude et de méditation. 

Messieurs, un jour le père Malebranche entrant 
chez un jeune homme , qui fut depuis l’illustre 
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chancelier d’Aguesseau , le trouva occupé à lire 
Thucydide; sur quoi le bon et doux Malebranche 
se mit un peu en colère, et reprocha à son jeune 
ami de ne chercher que des amusemens pour son 
imagination, de s’arrêter comme un enfant à des 
faits accidentels , qui avaient pu arriver ou n’ar- 
river pas, au lieu de s’occuper de lui>même , de 
l’homme, de sa destinée, de Dieu, enfin d’idées et 
de philosophie. Je ne me souviens plus de ce que 
fit d’Aguesseau : je crois qu’il quitta Thucydide 
pour Descartes. Si j’avais été à sa place , j’aurais 
sans doute pris Descartes bien volontiers , mais 
j’aurais gardé Thucydide, et cela en vertu même 
du système de Malebranche. J’aurais pu dire à 
Malebranche: « Comment se fait-il que vous, phi- 
losophe , dédaigniez. ainsi l’histoire? Vous voyez 
tout en Dieu , et vous avez raison, avec quelque 
explication. Mais si tout est en Dieu , il semble 
que Dieu doit être dans tout, qu’il doit être dans 
ce inonde, et surtout dans l’humanité ; il semble 
donc qu’il doit être dans tout ce qui est do l’hu- 
manité, et par conséquent dans son histoire. Si, 
de votre aveu, rien n’existe qu’à la condition de 
se rapporter à Dieu et aux idées qui le manifes- 
tent, il s’ensuit qu’il n’y a rien dans l’histoire qui 
n’ait sa raison d’être, son idée, son principe, sa 
loi , donc l’histoire est éminemment philosophi- 
que. » 

Je ne sais pas ce que dans ses principes Male- 
brauche eût pu répondre à cela. Je considère l’his- 
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toire comme la contre-épreuve de la philosophie, 
comme une philosophie tout entière ; et c’est de 
ce point de vue que je tire la règle essentielle de 
rhistoire. 

t 

Si tout a sa raison d’être, si tout a son idée, son 
principe, sa loi, rien n’est insignifiant, tout a un 
sens; c’est ce sens qu’il s’agit de déchiffrer, c’est ce 
sens que l’historiea philosophe a la tâche et la 
mission de discerner, de dégager, de mettre en 
lumière. Le monde des idées est' caché dans le 
monde dés faits. Les faits en eux-raéraes et par leur 
côté extérieur sontinsignifians; mais, fécondés par 
la raison, ils manifestent l’idée qu’ils enveloppent, 
deviennent raisonnables, intelligibles; ce ne sont 
plus alors de simples faits qui tombent sous nos 
sens, ce sont des idées que la raison comprend et 
combine. Sans doute on fait très bien de recueil- 
lir les faits comme ils se passent ; mais ce sont là 
plutôt des matériaux pour l’histoire que l’histoire 
elle-même. L’histoire proprement dite, l’histoire 
par excellence, l’histoire digne de ce nom , 
la science de ce qui fut, ne se trouve que 
dans le rapport des faits aux idées. Le pre- 
mier devoir de l’historien philosophe est donc 
de demander aux faits ce qu’ils signifient , l’idée 
qu’ils expriment, lerapportqu’ils soutiennent avec 
l’esprit de l’époque du monde au sein de laquelle 
ils font leur apparition. Rappeler tout fait, même 
le plus particulier, à sa loi générale, à la loi qui 
seule le fait être, examiner son rapport avec les 
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autres faits élevés aussi à leur loi, et de- rapports 
en rapports arriver jusqu’à saisir celui de la par- 
ticularité la plus fugitive à l’idée la plus générale 
d’une époque, c’est là la règle éminente de l’his- 
toire. Cette règle se divise en autant de règles 
particulières que l’esprit général d’une époque 
peut avoir de grandes manifestations. Or à quelles 
conditions se manifeste l’esprit d’une époque? A 
trois conditions. D’abord il faut que l’esprit d’une 
époque, pour être visible, prenne possession de 
l’espace, s’y établisse, et occupe une portion 
quelconque plus ou moins considérable de ce 
inonde; il faut qu’il ait son lieu, son théâtre: c’est 
là la condition même du drame de l’histoire. Mais 
sur ce théâtre il faut que quelqu’un paraisse pour 
jouer la pièce : ce quelqu’un , c’est l’humanité, 
c’est-à-dire les masses. Les masses sont le fonds de 
l’humanité ; c’est avec elles, en elles et pour elles 
que tout se fait; elles remplissent la scène de l’his- 
toire, mais elles y figurent seulement; elles n’y 
ont qu’un rôle muet, et laissent, pour ainsi dire, 
le soin des gestes et des paroles à quelques indi- 
vidus émincns qui les représentent. En efl’et les 
peuples ne paraissent pas dans l’histoire; leurs 
chefs seuls y paraissent. Et par chefs je n’entends 
pas ceux qui commandent en apparence , j’en- 
tends ceux qui commandent en réalité, ceux que 
les peuples suivent en tout genre, parce qu’ils 
ont foi en eux et qu’ils les considèrent comme 
leurs interprètes et leurs organes; et parce qu’ils 
1 . 20 . 
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le sont en eflet. Les lieux, les peuples, les grands 
hommes, voilà les trois choses par lesquelles l’es- 
prit d’une époque se manifeste nécessairement, 
et sans lesquelles il ne pourrait pas se manifester; 
ce sont donc là les trois points importuns auxquels 
l’historien doit s’attacher. Si tout exprime quel- 
que idée, comme nous l’avons démontré, lieux, 
peuples^ individus, tout cela n’est qu’une mani- 
festation quelconque d’idées cachées que la phi- 
losophie de l’histoire doit dégager et mettre en 
lumière. Parcourons successivement ces trois 
points. 

Je commencerai brusquement nos recherches 
sur le premier point par la formule qui devrait 
les terminer. Je vous dirai. Messieurs, que tout 
lieu , tout territoire représente nécessairement 
une idée , et par conséquent une des trois idées 
auxquelles nous avons ramené toutes les idées. 
Un lieu représente ou l’infini ou le fini , ou le 
rapport du fini à l’infini; telle est la formule que 
la philosophie de l’histoire impose à tout lieu ; 
telle est la formule que je me charge de faire 
sortir de tout lieu donné : ou il faudrait que ce 
lieu fût comme s’il n’était pas, qu’il fût insigni- 
fiant, c’est-à-dire qu’il manquât de raison d’être, 
qu’il n’eût ni nécessité ni loi. Or , je ne sache 
rien au monde qui n’ait sa raison d’être ^ sa né- 
cessité , sa loi ; et toute loi est exprimable sous 
une formule philosophique. Les formules phi- 
losophiques effraient, mais savez-vous cç qu’elles 
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effraient ? Les sens, rimagination et ces ombres 
d’idées qu’engendrent les associations des sens et 
de l’imagination , et qui usurpent l’apparence 
du sens commun. Je suis pénétré du plus pro- 
fond respect pour le bon sens , car le bon sens 
n’est autre chose que la raison elle-même prise 
à son plus bas degré, dans son côté le plus popu- 
laire; mais je ne confonds pas arec le bon sens 
les fantômes d’autant plus faux qu’ils sont plus 
fidèles de l’imagination et de la sensibilité. La 
philosophie est l’expression de la raison, non 
des sens et de l’imagination. Les formules de la 
philosophie ne sont légitimes qu’à lu condition pré- 
cisément de rompre avec les habitudes des sens 
et de l’imagination. Ces formules , si effrayantes 
dans leur première apparition, ne sont que la rai- 
son dans toute sa rigueur, et par conséquent le 
bon sens élevé à sa plus haute puissaiice. En effet, 
ce que je viens de vous dire en formules méta- 
physiques, vous vous l’étes dit cent fois à vous- 
inéme ; tout le monde le sait et le répète ; et la 
formule parodoxale de la science se résout ici 
dans un préjudice du sens commun. 

En effet ôtez les mots , ne considérez que les 
idées. Quel est celui de vous qui pense que les 
lieux, la terre qu’il habite, l’air qu’il respire, 
les montagnes ou les fleuves qui l’avoisinent , le 
climat, le chaud, le froid , toutes les inajjressions 
qui en résultent; en un mot, que le monde 
extérieur lui est indifférent e't n’exerce sur lui 
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aucune influence ? ce serait, Messieurs , de voir© 
part , un idéalisme un peu extraordinaire , et 
j’imagine que vous croyez avec tout le monde , 
que l’ame est distincte, mais non pas absolu- 
ment indépendante du corps, et que par con- 
séquent la nature extérieure a une influence 
indirecte, mais très réelle sur l’homme , et par 
conséquent encore sur tout ce qui estde l’homme. 
Pensez-vous , pense-t-on, quelqu’un peut-il pen- 
ser, quelqu’un a-t-il jamais pensé que l’homme 
des montagnes ait et puisse avoir les mêmes habi- 
tudes, le mémo caractère, les mêmes idées, et 
soit appelé à jouer dans le monde le même rôle 
que l’homme de la plaine , qoe le riverain , que 
l’insulaire ? Croyez-vous , par exemple , que 
l’homme que consument les feux de la zone 
torride, soit appelé à la même destinée que celui 
qui habite les déserts glacés de la Sibérie ? le 
croyez-vous ? Eh bien ! ce qui est vrai des deux 
extrémités de la zone glacée et de la zone torride 
doit l’être également des lieux intermédiaires, et 
de toutes les latitudes. 

Jusqu’ici la raison a l’avantage de s’accorder 
avec le préjugé, et c’est beaucoup pour elle. 
Oui, Messieurs, donnez-moi la carte d’un pays, 
sa configuration, son climat , ses eaux, ses vents, 
et toute sa géographie physique; don nez -moi ses 
productions naturelles, sa flore, sa zoologie, etc., 
et je me charge de vous dire o priori quel sera 
' l’homme de ce pays et quel rôle ce pays jouera 
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dans rhistoire , non pas accidentellement , mais 
nécessairement , non pas à telle époque , mais 
dans toutes, enfin l’idée qu’il est appelé à repré- 
senter. Un homme qu’on n’accusera pas de s’étre 
perdu dans des rêveries métaphysiques , mais qui 
joignait à l’esprit le plus positif ces grandes vues 
où le vulgaire des penseurs ne voit qu’une ima- 
gination ardente, et qui ne sont pas moins que 
le regard rapide et perçant du génie , un homme 
qui ne jouera pas un grand rôle dans les annales 
de la métaphysique, le vainqueur d’Arcole et de 
Marengo , rendant compte à la postérité de ses 
desseins vrais ou simulés sur cette Italie qui de- 
vait lui être chère à plus d’un titre, commence 
par une description du territoire italien dont 
il tire toute l’histoire passée de l’Italie; et le 
seul plan raisonnable qui ait jamais été tracé 
pour sa grandeur et sa prospérité. Je sais peu do 
pages historiques plus belles que cellesdà. A 
cette autorité je joindrai celle de Montesquieu , 
c’est-à-dire de l’homme de notre pays qui a le 
mieux compris l’histoire , et qui le premier a 
donné l’exemple de la véritable méthode histo- 
rique. L’auteur de VEsprit des lois , après avoir 
établi nettement et profondément que tout a sa 
raison d’étre, que tout a sa nécessité , que tout 
a sa loi , tout , à commencer par Dieu même , 
ii’hésite pas à attribuer au climat une infiueiice 
immense sur la créature humaine. Mais Montes- 
quieu n’était pas homme à s’arrêter à cette gêné- 
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ralité; il la développe et l’applique en détail. J’in- 
vite les esprits élégans qui aiment assez la philo- 
sophie, pourvu qu’elle ne leur cause aucune 
fatigue , et qui l’abandonnent aussitôt qu’elle 
entre dans le fond des choses, c’est-à-dire dans le 
rapport qui lie les plus petites particularités aux 
plus hautes généralités, je les invite à se donner 
ici le spectacle du génie de Montesquieu, et à voir 
comment il procède ; comment, le principe géné- 
ral admis, Montesquieu le suit dans ses plus étroi- 
tes conséquences j comment, descendant des hau- 
teurs de l’idée générale , il l’applique à toutes les 
institutions humaines, politiques , civiles, reli- 
gieuses, militaires, aux lois les plus petites comme 
aux plus grandes. C’est là le triomphe de l’esprit 
philosophique. En effet, il n’y a pas de lacunes 
dans les choses ; tout se tient et se lie. Il com- 
mence à le répandre parmi nous die salon en sa- 
lon sur les ruines de la philosophie de la sensation 
mal combattue et mal détruite, je ne sais quel 
spiritualisme sentimental et pusillaniiue , bon 
pour des enfans et pour des femmes, et qui ne 
serait pas moins fatal à la science que le maté- 
rialisme. Je combattrai l’un avec autant de fer- 
meté que j’ai combattu l’autre. Sans doute. Mes- 
sieurs, le rapport de l’homme et de la nature 
n’est pas un rapport de l’effet à la cause , mais 
c’est un rapport intime et profond dont la raison 
est très simple, savoir : que l’homme et la nature 
sont deux grands effets qui, venant de la mémo 
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cauBe , portent les memes caractères, de sorte 
qu’il est absolument nécessaire que les lois de la 
nature se retrouvent dans Thumanité , et que par 
conséquent la terre et celui qui Thabile, Thomme 
et la nature soient en harmonie , puisque tous 
deux manifestent la même unité. C’est ainsi, Mes- 
sieurs, et c^est seulement ainsi qu’il faut entendre 
et que j’admets l’idée^ Montesquieu. 

Tel climat donné, t||^euple suit avec. Or , si 
tel lieu demande tel peuple et non tel autre; si 
vous ne pouvez supposer sous des lieux très dif- 
férens le même développement moral , j’en con- 
clus , Messieurs, et après avoir été du paradoxe 
au péjugé vous trouverez peut-être que je re- 
tourne du préjugé au paradoxe, je conclus que 
les lieux divers représentent des idées diverses , 
et que par conséquent si nous voulons chercher 
dans ce vaste univers le théâtre des trois grandes 
époques dans lesquelles nous avons divisé le dé- 
veloppement nécessaire de l’humanité , nous 
pourrons placer dans un même lieu et sous le 
méme^climat ces trois époques si dissemblables. 
Trois époques diflPérentes, donc trois théâtres dif- 
férens pour ces trois époques; cela est nécessaire , 
Messieurs, à moins qu’on ne me dise que ce qui se 
passe sous la zone torride peut se passersous la zone 
glacée, qu’on peut à volonté mettre tel ou tel peu- 
ple sous telle ou telle latitude et sous cette latitude 
lui faire jouer le même rôle. Or, rappelez- vous où 
nous en sommes: nous avons trouvé trois époques. 
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savoir : Fépoque de Tinfim, celle du fini et celle 
du rapport de i’infiiii et du fini. Ëh bien! où place- 
rons nous la première, cette époque de Thuma- 
iiilé qui doit avoir pour but de repVésenler Ëinfini, 
runité, Timinobilité ? Cherchons pour cette épo- 
que de l’histoire ainsi déterminée un théâtre, 
essayons, Messieurs. 

Je vous propose de donner pour théâtre à 
l’époque de l’infjni, si voiis me permettez de m’ex- 
primer ainsi , des pays de côtes, les bords de grands 
fleuves, le littoral de mers intérieures assez con- 
sidérables pour exciter le courage , pas assez 
vastes pour le rebuter et le lasser. Un bras de mer 
est moins une barrière , comme on le croit ordi- 
nairement, qu’un lieu entre diflFérens peuples qu’il 
a l’air de séparer et qu’il rapproche sans les con- 
fondre. Supposez que ce pays de côtes, s’étendant 
à une certaine distance dans les terres, se forme en 
collines, en montagnes assez élevées pour nuancer 
le pays et y opérer des diversités , pas assez élevées 
pour y former des barrières. Voilà des côtes éten- 
dues , des fleuves considérables , une mer intérieu- 
re , peu de montagnes très élevées ; je demande si 
c’est à ces lieux que vous confierez le développe- 
ment de lepoquede l’infini. Quoi, tout sera immo- 
bile sur ce théâtre du mouvement! Quoi ! l’espèce 
humaine sera stationnaire où la nature s’agite 
et l’agite sans cesse! Peu d’industrie et de com- 
merce en présence de cette mer qui invite l’homme, 
eu face de ces bords opposés qui l’appellent à des 
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échanges perpétuels ! Le goût du gigantesque 
dans une nature où tout est circonscrit et varié! 
Quoi ! Thoranie et ses ouvrages auront le carac- 
tère de Tunité absolue et de riiniformité , là où 
tout tend à la division, où tout inspire le senti- 
ment de la variété et de la vie ! Je demande si la 
raison peut consentir à une pareille hypothèse. 
Variez Lhypothèse : cherchez un théâtre pour Té- 
poque de l’histoire qui doit représenter l’idée du 
fini, et par conséquent du mouvement, de l’acti- 
vité, de la liberté, de l’individualité dansd’espèce 
humaine. Je vous demande si vous asseoirez cette 
époque dans un immense continent, enceint d’un 
océan immense qui, au lieu d’attirer l’homme, le 
décourage, parce que derrière ces abîmes il n ’aper- 
çoit rien et n’espère rien, que nul vestige d^hoinme 
ne se montre, et que Thoinine va seulement où il 
croit trourver son semblable: asseoirez-vous cette 
époque dans un continent très compacte, extrême- 
ment étendu en longueur et en largeur, et formant 
une masse dans laquelle il y aura peu de fleu- 
ves, peu de lacs, aucune mer intérieure, dans la- 
quelle il y aura (nous faisons une hypothèse ) de 
vastes déserts, des chaînes immenses de montagnes 
élevées qui sépareront les populations etexigerunt 
d’elles de longues années et d’immenses efforts 
avant qu’elles puissent se donner la main ? Une 
pareille terre ne produira que des animaux énor- 
mes. Supposez-la encore brûlée par le soleil, etje 
demande si c’est là que vous mettrez l’époque 
1 . . 21 
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qui doit représenter le fini, le mouvement, l’ae-^ 
tivité , l’individualité , la liberté dans Thistoire. 
Enfin, mettrez- vous Tépoque du monde qui doit 
représenter le rapport dufini àrinfini,la mettrez- 
vous dans une petite île, où il n^y eût pas assez de 
terrain, ossezd’étendue en longueur et en largeur 
pour que riinité , la durée , la fixité puissent y 
avoir leur place ; où tout devra être insulaire , 
étroit, borné, exclusif; ou évidemment il n’y aura 
pas de jeu pour tous les extrêmes, et pour tous les 
rapports de tous les extrêmes ? - 4 ^^ 

Je demande si vous pouvez accepter ces hypo- 
thèses, si vous pouvez concevoir qu’une petite 
île soit à la fois une grande puissance territoriale 
et maritime; je vous demande si c’est sur des pays 
de côtes que vous mettrez l’immobilité , et sur 
le plateau d’immenses montagnes le siège du 
mouvement. Tout cela est impossible ; la raison y 
résiste absolument. Donc les lieux ont aussi leurs 
lois, et quand un lieu porte tel caractère, il 
amène irrésistiblement tel développement hu- 
main, ou , pour m’exprimer plus exactement , il 
coïncide nécessairement avec tel développement 
humain. Si donc vous avez trois époques dans le 
rapport de succession qui a été déterminé , l’é- 
poque de l’infini' aura pour théâtre un immense 
continent dont toutes les parties seront com- 
pactes, immobiles et indivisibles comme l’u- 
nité ; et comme il faudra bien qu’il aboutisse 
à quelque mer , il aboutira à l’océan et renfer- 
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niera avec des déserts immenses des montagnes 
presque infranchissables ; tout au contraire l’épo- 
que du fini occupera des pays de côtes , les bords 
de quelque mer intérieure; car les mers intérieu- 
res, représentant la crise de la fermentation de la 
nature, sont le centre naturel , le lien et le ren- 
dez-vous des grands mouveinens de la civilisation 
et de rhumaiiité ; enfin, soyez surs que l’époque 
qui devra représenter dans l’histoire le rapport 
du fini à l’infini sera un continent considérable , 
assez et pas trop compacte , d’une longueur et 
d’une largeur bien proportionnée , qui , tout en 
confinant l’océan, aura aussi des mers intérieures, 
de grands fleuves qui le traversent en tous sens , 
de telle sorte que le mouvement et l’iramobilité , 
que la durée et le temps , que le fini et l’infini 
puissent y trouver leur place , que rien n’y de- 
meure dans une unité glacée et que rien ne s’y 
dissolve, que tout dure et en même temps que tout 
se développe, que tous les extrêmes y soient et avec 
leur harmoriie. 

Trois époques de civilisation , donc trois théâ- 
tres difFérens pour ces trois époques ; et si ces épo- 
ques se succèdent , comme nous Tavons montré, 
il faudra que la civilisation aille aussi d’un théâ- 
tre à un autre et fasse le tour du monde , en sui- 
vant le mouvement physique des terrains et des 
climats , correspondant à celui des époques tel 
que nous l’avons déterminé. L’histoire s’ouvre par 
I ejK)que de riiifini et de l'unité ; donc la civili- 
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satiofi a du commencer sur un continent haut et 
immense pour se répandre à travers les plaines , 
et arriver au centre du mouvement et de la fer- 
mentation du monde, puis sortir de ce tourbillon 
de riiistoire et du globe , si je puis m^exprimer 
ainsi, non pour retourner sur les montagnes d’oii 
elle est descendue, car rhnuianitéiieretourneja- 
mais en arrière, ^humanité ne recule jamais, mais 
pour marcher en avant , dans des régions incon- 
nues, et riche des deuxélémens qu'elle a recueil- 
lis sur sa route, venir les déposer enfin dans un 
autre continent qui, par sa configuration , par sa 
température exquise, par le mélange de mers et 
de terres , de montagnes et de pjaines , soit pro- 
pice au développement complet et harmonique 
de l'humanité. 

Tel est , messieurs , la marche nécessaire de la 
civilisation à travers le monde : le théâtre est pré- 
paré ; voilà ce globe fait pour l'hoiunie, et uni- 
quement pour l’homme , raerveilleusoinent ar- 
rangé et distribué pour recevoir celui qui est ap- 
pelé à y jouer un si grand rôle. Dans la prochaine 
leçon, sur cette scène ainsi préparée , nous sui- 
vrons les peuples et ces grands individus qui les 
représentent , et qu’on appelle les héros. 

r 
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SOH!ttAIRE. 

Sujet de la leçon : De la philosophie de rhisloire ap- 
pliquée à rétude des peuples. — Ecarter la question d’un 
peuple fpriitiitif. — Rechercher : l» L’idée d’un peuple. 
2® Le développement de cette idée. 3® Dans tous les ëlé- 
inens constitutifs d'un peuple, et d’abord dans l’indus- 
trie , les lois, l’art et la religion. — Saisir les rapports de 
ces élémens entre eux, leurs rapports d'antériorité ou de 
postériorité , de supériorité ou d’infériorité, surtout leur 
harmonie dans l’unité du peuple. 4® Dans la philosophie. 
La philosophie réfléchissant tous les élémens d'un peu- 
ple est l’expression dernière de ce peuple. — Des peuples 
différens d’une même époque entre eux considérés dans 
leurs ressemblances. Que l'expression dernière de cette 
époque, dans son unité , est empruntée à la philosophie. 
— Des dififérènees des différens peuples d’une époque. — 
Idée de la guerre. Sa nécessité. Son utilité. — Motifs de 
la célébrité des grandes batailles. Que la guerre a ses lois 
et n’est pas un jeu incertain. — Moralité de la victoire.— 
Importance historique de la guerre, de l'état militaire 
d’un peuple, même de la stratégie.— Conclusion. 

Messieurs j 

Dans la dernière leçon j’ai indiqué rapidement 

1 . ■ 21 . 
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les rapports généraux qui lient les climats , les 
lieux , toute la géographie physique à l’histoire ; 
il s'agit aujourd’hui , sur cette scène du monde 
ainsi préparée, d’observer l’action des peuples, 
et de déterminer les aspects généraux sous les- 
quels les peuples se présentent et se recomman- 
dent à la philosophie de Thistoire. 

N’y a-t-il qu’un peuple primitif, c’est-à-dire 
une seule race , et par conséquent une seule lan- 
gue, une seule religion , une seule philosophie, 
qui, sorties d’un seul centre et d’un foyer uni- 
que, se répandent successivement sur toute la 
face du globe , de telle sorte que la civilisation 
se fasse par voie de communication, et que This- 
toire entière ne soit qu’une tradition; ou bien , 
l’histoire n’a-t-elle d’autre fond que la nature 
humaine, la nature qui nous est commune à 
tous, et qui partout la même, mais partout 
modifiée, se développe partout avec ses har-* 
luonies et ses différences ? Telle est la première 
question que rencontre sur son chemin la philo- 
sophie de l’histoire; selon moi, cetle question 
est encore plus embarrassante qu’importante. 
En effet, Messieurs, soit que d’une source unique 
partent des peuples differciis et une civilisation 
variée, soit que cette variété ait pour racine 
unique la nature humaine, . toujours est-il . que 
ce peuple primitif ou cette nature commune à 
tous aboutissent à des déveioppemens divers ; 
or, ce sont ces déveioppemens divers qui toin« 
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béni seuls clans Thistoire. Dans Thistoire il n’est 
pas question de la nature humaine dans Fab- 
slraction de son identité, ni d’un peuple primitif 
sans aucun déTeloppemont; car si ce peuple 
primitif et cette nature humaine restaient tou- 
jours à l’état d’identité et sans développemens, 
il n’y aurait pas d’histoire. Supposez quoi que ce 
soit qui durât absolument identique à soi-inéme, 
sans soutenir ni vis-à-vis soi-méme ni vis-à-vis les 
autres, aucun rapport de diversité ^ il est trop 
clair quoi cet être, iquel qu’il fût, n’aurait pas 
d’histoire. L’élément historique, nous l’avons 
déjà vu, c’est l’élément de la différence. Supposez 
donc à volonté un peuple primitif ou une nature 
partout identique , comme le fond de l’histoire , 
vous ne pouvez vous en tenir là, il faut bien que 
vous arriviez à des développemens, c’est-à-dirc 
à des différences pour arriver à l’histoire. Or, 
comme il y a trois époques différentes dans l’his- 
toire, il s’ensuit que pour ces trois époques es- 
senttelleineut différentes , il faut, en laissant in- 
tactOrla question du fond commun de l’histoire 
et des peuples, il faut, dis-je, nécessairement trois 
ordres très distincts de populations. Je dis trois 
ordres de populations, et non pas trois peuples. 
Pourquoi ? parce que' nous avons vu que si cha- 
qtie époque est une en ce sens que dans toute 
époque il y a un élément de la nature humaine 
qui prévaut sur les autres, une autre idée qui, 
dominant sur toutes les autres idées, les enveloppe 
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toutes et leur donne à toutes son caractère pro* 
pre , il u^en est pas moins vrai qu'il existe à côté 
ou au dessous de cette idée prédominante d'au- 
tres idées, d'autres élémens qui jouent dans cette 
même époque de^ rôles secondaires^ mais, réels. 
Il n’y a pas une idée seule dans une époque, car, 
cette époque ne serait qu'une abstraction; tout 
ce qui est réel, tout ce qui vit est complexe, mé- 
langé, divers, plein de diflerences. Si donc il } a • 
nécessairement dans toute époque , comme nous 
l'avons vu, différentes idées, sous la domination' 
d'une seule, il faut bien qu'il y ait dans chaque 
époque plusieurs peuples pour représenter les 
diverses idées qui constituent la vie réelle de 
cette époque, ou les nuances importantes, les 
modes fondamentaux de l'idée prédominante; car 
toute idée ou toute grande nuance d'idée doit 
avoir sa représentation spéciale dans l'histoire. 

Ainsi trois époques distinctes de l'histoire , 
donc trois ordres de populations qui auront les 
ressemblances nécessaires que les didérens élé- 
mens d'une époque doivent avoir entre eux dans 
l'unité de cette époque, et qui en même temps 
auront toutes les diÔ'érences que les did'éreiis élé- 
mens d’une époque doivent soutenir avec eux- 
memes pour constituer les diflérences et la vio 
réelle de cette époque. 

La philosophie de l’histoire, pour bien com- 
prendre une époque et les diderens peuples do 
cette époque , les divise d'abord, prend chaque 
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peuple à part, rexamine et l'interroge. Que do-, 
mandc-Uelle à chaque peuple ? sous cotiibien, 
d'aspects le considère-t-elle et l’éludie-t-elle pour, 
le bien connaître? Parmi les divers points de vue, 
sous lesquels la philosophie de Thistoire peut 
^considérer un peuple, il en est quatre, selon, 
moi, qui, par leur importance, réclament une 
attention spéciale , et que doit parcourir et épui- 
ser successivement la philosophie de rhistoire 
pour savoir à peu près sur un peuple tout ce 
qu'elle peut en savoir. J'indiquerai rapidement 
ces quatre points de vue. 

La philosophie de l'histoire en présence d’un 
peuple doit reconnaître avant tout pourquoi ce 
peuple.yést venu dans le monde , ce qu’il a à y 
faire, quel but il poursuit, quel rôle il vient 
jouer , quelle est sa destinée, quelle idée il re- 
présente. Remarquez que si. ce peuple ne re- 
présente point une idée , son existence est tout 
, simplement intelligible ; les événeraens par les- 
quels Use développe n'ayant pas de but commun 
n'ont pas de mesure .commune, et forment alors 
une diversité perpétuelle sans aucune unité , 
c’est-à-dire sans aucune possibilité d'étre com- 
pris. Il faut, pour comprendre les divers événe- 
mens qui se passent dans nn peuple, et qui com- 
posent son histoire , pouvoir les rattacher à une 
idée commune , et cette idée est celle que ce 
peuple est appelé à représenter sur. la scène du 
monde. Ainsi , demander à un peuple donné ce 
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qu’il vient faire en ce monde , quelle destinée il 
doit accomplir, quelle idée il représente, telle 
est la première règle de la philosophie de This- 
toire. Voici la seconde. 

Si tout peuple est appelé à représenter une 
idée, il suit'que les événemens dont se compose 
la vie de ce peuple, aspirent et aboutissent à la 
représentation complète de cette idée , d’où il 
suit encore que l’ordre de succession dans lequel 
ces événemens se présentent d’abord , couvre un 
ordre tout autrement profond , tout entièrement 
régulier, un véritable ordre de progression^ c’est 
ce progrès qu’il faut reconnaître et suivre, sous 
peine encore de rie pas comprendre grand’chose 
à ^histoire de ce peuple. Je suppose par exemple 
que vous ne sachiez pas que le peuple romain 
était appelé à représenter sur la terre telle ou telle 
idée, à atteindre tel ou tel but, et par conséquent 
à le poursuivre et à s’en approcher progressive- 
ment, quand vous en êtes aux guerres de Sylla. 
et de Marius vous ne savez pas si vous êtes au 
commencement ou au milieu ou à la fin de l’his-i^ 
toire romaine ; vous ne pouvez le savoir et vous 
orienter dans cette histoire , autrement qu’en re- 
gardant le numéro du volume et le haut des pages^ 
Un but donné, l’histoire d’un peuple est un progrès 
perpétuel. C’est là qu’est toute lumière; j’a- 
joute et tout intérêt; car l’intérêt véritable est 
dans l’enchaînement et le développement des 
choses ; or tout développement est progrès. Et il 
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ne faut pas s’arrêter à l’idée vague de perfection- 
nement ; car comme nous l’avons démontré , Ja 
perfection ne peut mesurer le perfectionnement 
qii’autant qu’on a déterminé le type de cette per- 
fection. Eh bien! le type de la perfection relative 
d’un peuple , c’est l’idée que ce peuple doit 
accomplir. Tout nous ramène donc à la recher- 
che de l’idée de chaque peuple, et au mouvement 
progressif de ce peuple vers l’accomplissement de 
cette idée. 

Maintenant, comment un peuple développe- l-il 
progressivement l’idée qui lui est confiée ? Mes- 
sieurs , il faut , pour que le développement soit 
complet, qu’il traverse tous les éléraens constitutifs 
d’un peuple, sans en excepter un seul. Et quels 
sont les élémens constitutifs d’un peuple? Ils sont 
les mêmes pour un peuple et pour un individu. 
Un individu n’est pas complet s’il n’a développé 
en lui, dans la mesure de ses ' forces, l’idée de 
l’utile, du juste, du beau, du saint, du vrai. Un peu- 
ple n’est pas complet, s’il n’a fait passer pour ainsi 
dire l’idée qu’il est appelé à représenter par Pin- 
dustrie, l’état, l’art, la religion et la philosophie: 
le développement d’un peuple n’est complet que 
quand il a épuisé toutes ces sphères. Donc la 
philosophie de l’histoire , si elle veut bien con- 
naître un peuple, après avoir déterminé l’idée 
de ce peuple* et s’être bien pénétrée du prin- 
cipe que ce peuple accomplit celte idée pro- 
gressivement, doit rechercher et suivre ce mou- 
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vement progressif dans chacun des cinq élémcns 
que je viens de rappeler, et d'abord dans l’in- 
dustrie, dans les lois; dans l’art et dans la reli* 
gion. 

Et il ne doit pas suffire à la philosophie de 
l’histoire d’examiner ces quatre éléinens les uns 
après les autres, d’interroger chacun d’eux , de 
lut demander ce qu’il signifie, et de suivre son 
développement progressif, il faut encore qu’elle 
compare ces élémens entre eux pour en saisir les 
rapports , car ces rapports sont loin d’étre indif- 
férens. Il faut qu’elle reconnaisse si ces élémens 
n’ont pas d’autre rapportque celui de coexistence, 
ou si tel ou tel élément précède les autres ou les 
suit, lequel domine ou lequel est subordonné. Il 
faut qu’elle recherche surtout le rapport de 
l’élément religieux et de l’élément politique, si , 
par exemple, la religion précède et domine les 
autres élémens, qui alors se groupènten quelque 
sorte et se fondent autour d’elle , ou si au con- 
traire, dans le développement relatif de ces élé- 
mens , c’est l’élément politique qui domine 
d’abord ou qui finit par dominer tous les autres. 

Au reste, soit que ces élémens coexistent entre 
eux dans une importance égale, soit que l’un 
d’eux'4lomine tous les autres, il est certain qu’ils 
se développent harmoniquement , et qu’à tous 
les degrés de l’existence d’un peuple ils présen- 
tent tous le même caractère; et il le faut bien, 
car en dernière analyse tout peuple est un. 
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> C’est en considérant un peuple sous ces points 
de vue divers, et qui pourtant se tiennent inti- 
tnement, que la philosophie de Thistoire évitera 
les vues partielles et bornées qui l’ont si souvent 
égarée. Souvent Thistorien préoccupé d’un inté- 
rêt particulier, par exemple , do riiilérêt politi- 
q«ie, considère dans un peuple presque exclusi- 
vement l’élément politique; ou préoccupé de l’idée 
de la religion, il considère presque exclusivement 
encore l’élément religieux ; et alors ou il néglige 
tous les autres élémens et mutile Thistoire, ou, 
sans les négliger, il leur impose à tous le carac- 
tère qu’il emprunte à l’élément exclusif qu’il 
considère, et s’il ne mutile pas l’histoire, il la 
fausse. L’histoire alors est très claire , car je ne 
sache pas de plus sûr moyen de clarté que la pré- 
dominance d’une idée particulière. La [ihilosophie 
de l’histoire doit tout embrasser , industrie , 
lois, arts, religion; mais on conçoit qu’alors son 
dernier résultat , c’est-à-dire la formule dernière 
sous laquelle elle résume un peuple, ne réflc'* 
chissant plus le caractère exclusif d’un seul élé- 
ment particulier, mais les caractères à la fois har- 
moniques et variés de plusieurs, no peut avoir la 
simplicité qui accompagne aisément les for- 
mules exclusives. Ne considérez-vous ^n peu- 
ple que par le côté politique? ici la formule 
même la plus élevée n’est pas fort embarras- 
sante. Il est plus dilficile do comprendre et 
de représenter les idées fondamentales de la 
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religion d'an peuple, et nous entrons déjà dâhis 
des routes plus sombres. !Nous n'entrons pas dans 
des routes moins obscures quand nous voulons 
pénétrer le sens intime et mystérieux des monu- 
mens des arts. Ordinairement on ne considère 
Fhistoire d’un peuple que par son côté politique ; 
comme ce côté politique est le plus superficiel t 
il est aussi le plus clair de tous, et l’histoire ex- 
clusivement politique^ toute fière de sa clarté^ 
accuse la philosophie de l’histoire d’étre inintel- 
ligible. £n efi'et, la philosophie de l’histoire dans 
ses vastes et profondes recherches, obligée de 
combiner plusieurs élémens dont quelques uns se 
cachent dans les replis les plus délicats de la 
pensée et de l’histoire, et, de leurs rapports di- 
vers péniblement constatés, de déduire, par la 
généralisation la plus laborieuse, une formule 
assez compréhensive pour embrasser à la fois l’in- 
dustrie, les lois, les arts et la religion, ne petit et 
ne doit pas prétendre à une popularité incom- 
patible avec toute vraie philosophie. Et cependant 
la philosophie de l’histoire n’a pas encore abordé 
l’élément de la vie d'un peuple le plus important 
peut-être, mais sans contredit le plus difficile à 
saisir, et le plus obscur en apparence, quoique 
toute Iqpière véritable soit en lui. 

Messieurs, s’il y avait dans le développement 
nécessaire d’un peuple.un élément qui eût la. sin- 
gulière propriété d’étre particulier comme tous 
les autres, et en meme temps d’avoir pour con- , 
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dition do son développement la forme de la gé- 
néralité; si cet élément avait encore pour carac* 
tère historique de ne jamais précéder les autres 
et de les suivre toujours ; si d’ailleurs il était cer- 
tain que cet élément réfléchît et résumât tous les 
autres ; et si encore cet élément en apparence 
profondément obscur, puisqu’il est le plus élevé 
de tous, puisqu’il est général et réfléchi, était en 
réalité éminemment clair par les raisons qui font 
son obscurité apparente, clair de toute la clarté 
supérieure de la généralité sur la particularité, 
de l’abstraction sur ce qui est concret, de la ré- 
flexion. sur le mouvement instinctif et spontané 
de la pensée; si, dis-je, il existait un tel élément, 
et si la philosophie de l’histoire jusqu’ici l’avait 
totalement négligé, je vous demande ce qu’il fau- 
drait penser de ce qu’a été jusqu’ici la philoso- 
phie de l’histoire: cet élément, Messieurs, c’est la 
métaphysique. 

' La pensée de l’homme se développe do diffé- 
rentes manières; mais elle n’arrive à se oorapren- 
dre elle-même, que quand sur tout ce qu’elle a 
conçu elle se demande : Tout cela est-il vrai en 
soi ? Quel est le fond de tout cela ? Quels sont les 
principes secrets, c’est-à-dire les idées générales 
qu’enveloppent toutes ces choses ? Et ces principes 
ii’en supposent-ils pas d’autres ? Est-il impossible 
d’élever ces généralités à un plus haut degré de 
généralité encore? Car il ne faut s’arrêter qu'aux 
bornes infranchissables de la pensée, c’est-à-dire 
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à ce qu’il y a de plus général, à la plus haute 
attraction, à la plus haute simplicité : idée gé- 
nérale, idée abstraite, idee simple j toutes expres- 
sions synonymes. Ces questions , Messieurs, sont 
I âme de la métaphysique. Là, sans doute, tout est 
obscur pour les sens et pour l’imagination, pour 
lesenfans et pour les femmes; mais là aussi est 
toute lumière pour la réflexion, pour celui qui 
se demande un compte viril de ce qu’il pense. 
Sur chaque matière, tant qu’on n’est pas arrivé 
aux idées élémentaires do cette matière, à sa 
métaphysique, on n’est arrivé au fond de rien^ 
on ignore le dernier mot de toute chose. 

Mais de quoi s’occupe spécialement la méta- 
physique ? De quoi elle s’occupe ? Prenez les li- 
vres de métaphysique. Messieurs ; et je ne vous dis 
pas . Prenez tel ou tel, mais prenez qui vous vou- 
drez; prenez Platon ou Aristote, prenez Male- 
branche ou Leibnitz; faites mieux.- ouvrez Coii- 
dillac ; certainement il n’est pas incompréhensible 
de profondeur. Or, quels sont les problèmes qu’il 
agile ? De quoi parle-t-il ? que dit-il ? Qu’il n’y a 
dans la pensée que des idées sensibles générali- 
sées, c est-à-dire des idées particulières ajoutées 
les unes aux autres, c’est-à-dire des idées contin- 
gentes. Selon Condillac, tout est contingent, va- 
riable, fini. Condillac nie l’infini, l’unité, la sub- 
stance, etc. , et réduit tout à l’indéfini, au fini 
multiplié par lui-méme, à une simple, collection 
de quantités et d’açcidens, etc. Jo n’invente pas; 
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je raconte. D’un autre côté, prenez l’idéalisme : 
il admet à grand'peine le contingent, le multiple, 
le fini , et s’enfonce dans les profondeurs de la 
cause, de l’uni, du nécessaire, de i absolu, de l’étro 
en soi. Voilà le terrain de la métaphysique, et 
voilà sa langue. Pensez-y, Messieurs; ce n’est pas 
moi qui ai créé ces problèmes, ce n’est pas moi 
qui ai fait ces dénominations; j'accepte les unes 
avec les autres de la main des siècles; et quand 
de beaux esprits , dans des scrupules d’élégance 
qu’ils prennent pour une sage circonspection, 
accusent ces formules , qu’ils accusent donc la 
philosophie elle-même, car depuis qu’elle est née, 
elle n'a pas d’autres matières, elle n’a pas un 
autre langage. Depuis l’auteur du Nyaia jusqu’à 
Aristote, depuis Aristote jusqu’à Leibnitz et Kant, 
la matière et la langue de la métaphysique n’ont 
pas changé, car le but de la métaphysique est 
resté le même, savoir, de rappeler la pensée à ses 
élémens essentiels ; et ces élémens, toujours à 
peu près les mêmes, aflpectent toujours à peu près 
les mêmes expressions. La langue de la métaphy- 
sique est donnée ; il faut eu prendre son parti. 

' Voyez , Messieurs : excluez la philosophie de 
l’histoire , et soutenez alors que dans toute épo- 
que donnée la philosophie est arbitraire et insi- 
gnifiante ; que les philosophes sont des oisifs qui 
tirent au hasard de leurs rêveries un certain nom. 
bre de systèmes , sans rapport avec l’esprit du 
t|smps , ni avec les autres élémens de la civilisa.- 
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tioii. Ou si vous n'osez pas le soutenir, si vous ac- 
cordez que la philosophie est en rapport avec 
répoqtiequi la produit, je vous demanderai si ce 
rapport est un simple rapport de coïncidence, ou 
si ce n’est pas un rapport de supériorité, un rap- 
port de prédominance; je vous demanderai si la 
philosophie ne réfléchit pas toute la civilisation 
contemporaine sous la forme la plus générale, la 
plus abstraite, la plus simple et par conséquent la 
plus claire en réalité. Toutes nos leçons antérieu- 
res aboutissent à ce résultat. L’accordez-vous ? 
Alors voici la conclusion que le raisonnement 
vous impose: c’est que les formules métaphysi- 
ques sont l’expression dernière d’une époque, et 
que quand on caractérise avec elles une époque , 
on ne fait que tirer du fond d’une époque ce qui 
y était contenu , ce qui , se développant d’abord 
naïvement dans la forme extérieure de l’art , de 
la religion, de l’industrie et de la politique , re- 
vient sur soi-méme dans sa généralité et sa pro- 
fondeur, sous la forme philosophique. Or , queL 
les sont les formules philosophiques? Nous l’a- 
vons TU, c’est le contingent et le nécessaire, c’est 
la substance et la cause, l’absolu et le relatif, Té- 
treetle phénomène, l’intini et le fini. Donc irré- 
sistiblement, Messieurs , et non pas au nom de l’i- 
magination , mais de la raison , de la nécessité et 
de la dialectique, les formules métaphysiques sont 
l’expression générale légitime , et seule légitime , 
de la vie d’un peuple. Ainsi ces for m aies effrayan* 
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te» par lesquelles la philosophie débuté , Thisto* 
rien les retrouve à la suite de ses recherches 
comme la dernière conclusion do Thistoire, et il 
les retrouve nécessairement. Que ce soit là ma 
réponse aux bons jeunes gens qui, dans notre ex- 
cellent pays , après quelques mois d’études , sans 
comprendre, du moins sans avoir étudié ni la mé- 
taphysique ni l’histoire , se bâtent de prononcer 
des arrêts historiques et philosophiques , et nous 
accusent d’imposer des formules métaphysiques 
à l’histoire. La philosophie de l’histoire a contre 
elle, je le sais , bien des préjugés, car elle est 
d’hier , elle est venue la dernière, elle est venue 
en son temps, comme la raison vient après l’ima- 
gination ; mais elle est venue enfin, rien ne peut 
la détruire; or, sa mission est de comprendre l’iiis- 
lüire , et non de s’arrêter à ses jeux extérieurs, à 
ces images à la fois brillantes et obscures daus les- 
quelles ordinairement on la contemple. 

Tels sont , Messieurs , les difforetis aspects sous 
lesquels la philosophie de l’histoire doit considé- 
rer un peuple. Y en a-t-il d’autres ? Connaissez- 
vous dans la vie d’un peuple quelque autre élé- 
ment que ceux que nous avons énumérés ? Dans 
ce cas, c’est le devoir de la philosophie do l’his- 
toire d’examiner ce nouvel élément et de le met- 
tre en rapport ou en contradiction avec les au- 
tres. Mais il ii’y en a pas , il ne peut y on avoir 
d’autres. La métaphysique est nécessairement le 
développement le plus élevé de là vie d’un peU'* 
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pie, son dernier développement; car que peut-il 
y avoir par delà la réflexion dans la vie intellec- 
tuelle ? que peut-il y avoir pour la pensée au delà 
de l’étude des lois essentielles et des formes les 
plus simples de la pensée ? 

Voilà donc un peuple bien connu, examiné sous 
toutes ses faces, approfondi et épuisé pour ainsi 
dire dans tous ses éléraens. Mais nous n’avons 
considéré ce peuple que relativement à lui- 
même ; il faut le mettre en rapport avec les 
autres peuples qui sont renfermés dans la même 
époque du monde. Toute époque du monde est 
une dans son idée fondamentale , et en même 
temps elle est diverse par les diverses idées qui 
doivent aussi y jouer leur rôle ; pour représen- 
ter diflerentes idees , elle doit avoir diflérens 

examiner les rapports de 
ces diflerens peuples d’une même époque entre 
eux. Ils ont nécessairement des diflérences puis- 
qu’ils réprésentent des idées diverses. Je néglige 
en ce moment ces différences, etje m’arrête à ceci, 
qu ils doivent avoir des ressemblances plus gran- 
des que leurs diflérences , puisque tous sont ren- 
fermés dans une seule et même époque. Comme 
un peuple est un, de même une époque est une. 
Les peuples qui sont renfermés dans une même 
époque, en jouant des rôles différens, jouent 
pourtant des rôles analogues. La philosophie de 
1 histoire devra saisir ces ressemblances. Hais elle 
ne doit pas s’arrêter à des ressemblances vagues 
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et générales ; elle doit tout approfondir , et re- 
chercher en détail quels sont dans ces différens 
peuples les caractères correspoiidans de riiidus- 
.trie, des lois, des arts, des religions, des systèmes 
philosophiques. Or , lorsque la philosophie de 
rhistoire aura étudié ainsi l’industrie, les lois, les 
arts, les religions, les systèmes philosophiques des 
dififérens peuples d’une époque, pour on saisir 
toutes les ressemblances essentielles, alors elle 
verra que tous ces éléiiiens sont harmoniques entre 
eux chez ces différens peuples, parce qu’ils se 
rencontrent dans une seule et même époque. 
Les résultats obtenus par Texamen approfondi 
d’un peuple particulier ne seront pas changés, ils 
ne serons qu’agrandis. Plus dans un peuple il y a 
d’élémens à étudier, et plus l’idée générale que 
représente ce peupleest facile h dégager; de meme, 
plus l’idée d’une époque a d’organes diflérens 
dans les différens peuples dont se compose cette 
époque, plus il est aisé de la reconnaître. L’idée 
reste la même, seulement son développement, son 
horizon est plus éteudu; c’est-à-dire que si vous 
étiez arrivés à une formule déjà assez générale 
pour un peuple particulier , la formule dernière 
qui représentera tous les peuples d’une époque , 
toute une époque du monde, sera beaucoup plus 
générale et plus compréhensive. Or, c’est la philo- 
sophie d’un peuple qui a donné son caractère 
jiropre à tout le développement de ce peuple. 
Donc, dans une époque , ce; sont les philosophies 
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nies dilïérens peuples de cette époque , eorapa^ 
rées 5 rapprochées et résumées dans leur ressem- 
blance, élevées à une idée commune, c’est l’idée 
philosophique qui résulte de cette généralisation 
qui devient l’idée de l’époque. 

En effet , il est certain que dans toute époque 
( il ne s’agit plus d’un seul peuple ) , avec la va- 
riété nécessaire à la réalité de l’anité, avec une 
assez grande diversité d’écoles philosophiques, il 
n’y a qu’un seul et même esprit philosophique, 
car il n’y a qu’un èeul et même esprit dans toute 
époque. De plus, cet esprit, nous l’avons vu, est 
toujours exclusif, particulier, borné, puisqu’il 
doit paraître et disparaître ; car il n’y a pas qu’une 
époque dans le monde , il faut qu’il y en ait plu^ 
sieurs; la formule métaphysique d’une époque, 
puisqu’elle «doit paraître, et qu'elle doit disparaî- 
tre, sera donc exclusive, et, quoique très générale 
en elle-même, elle sera très particulière relati- 
vement aux autres formules des autres époques, 
précédentes ou ultérieures. Il suit de là que la 
formule de la philosophie d’une époque sera par- 
ticulière, c’est-à-dire qu’elle ne sera pas à la fois 
le hni et l’infini et le rapport du fini à l’infini, 
mais qu’elle sera l’une ou l’autre de ces trois for- 
mules auxquelles nous avons ramené toutes' les 
idées qui peuvent entrer dans l’intelligence hu- 
maine. Voilà donc les formules nécessaires de la 
pensée devenues les résultats nécessaires de toute 
époque. Or, qu’est-ce que le résultat d’une épo^» 
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que ? Ce n’est pas moins que le principe même de 
cette époque arrivée à son complet, développe- < 
ment; et ce principe est une idée incertaine et 
vague à son origine, et qui, développée d’abord 
obscurément sous l’apparente larté des quatre 
élémens que je vous ai signalés, et revenue à elle- 
même soua l’apparente obscurité de la métaphy- 
sique, se résout en une formule égale à l’une des 
trois grandes formules de, la pensée, en une for-, 
mule qui seule peut comprendre les formules 
diverses des autres élémens, parce que seule elle 
est universelle par sa nature. Essaieriez-vous d’im- 
poser à la philosophie, à l’art, à l’état, à l’indus- 
trie, la formule religieuse? Vous ne le pouvez pas; 
car la philosophie, par exemple, n’est pas su- 
bordonnée à la religion ; il implique que la réfle- 
xion so't subordonnée au symbole, le plus géné- 
ral à ce qui l’est moins. Essaieriez- vous d’imposer 
à toute une époque la formule de l’élément poli- 
tique? Encore moins, car tous les autres élémens 
résistent à la loi, surtout la philosophie qui com- 
prend la loi, mais qui n’y est point comprise. La 
seule formule légitime d’une époque est donc la 
formule métaphysique, précisément parce qu’elle 
est métaphysique, parce qu’elle est assez compré- 
hensive pour embrasser et dominer la formule 
dernière du développement de tous les autres 
élémens. 

Messieurs, nous n’avons considéré jusqu’ici que 
les rapports de ressemblance des düTérens peuples 
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dont se compose une'époque; en eflet, toute épo- 
que étant une, les dilTérens peuples qui la com- 
posent doivent se ressembler entré eui; mais ces 
diflerens peuples sont ditTérens, donc ils doivent 
soutenir entre eux des rapports de différence. La 
]>hilosophie de Thistoire doit envisager aussi ces 
différences, les embrasser dans leurs causes et 
dans leurs effets , et les suivre dans toute l’éten- 
due de leur action. 

Il y a dans une époque diflFérens peuples, parce 
que dans une époque il y a différentes idées. 
Chaque peuple représente une idée et non pas 
une autre. Cette idée, générale en elle-même, est 
particulière relativement à celles que représen-. 
lent les autres peuples de la même époque; elle est 
particulière, elle est elle et non pas une autre , 
et à ce titre elle exclut toute autre qu’elle; elle 
l’exclut en ce que ou elle l’ignore ou elle la repous- 
se. En effet, toute idée qui domine dans un peu- 
ple y domine comme l’idée unique qui repré- 
sente pour ce peuple la vérité tout entière ; et 
pourtant, loin qu’elle soit la vérité tout entière^ 
elle ne la représente que par un côté , et d’une 
manière imparfaite, comme ce qui est particu- 
lier, borné, exclusif, peut représenter la vérité 
universelle et absolue. 

Maintenant ces différences des différens peu- 
ples, comment vivent- elles ensemble? Ne peu- 
vent-elles pas coexister en paix? Non, car à quelle 
condition une idée incomplète, exclusive , peut- 
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elle coexister en paix à côté d’une autre idée 
exclusive et incomplète? C’est à la condition 
d’être reconnue par la philosophie comme in- 
complète et exclusive , et en même temps ab- 
soute par la philosophie, comme contenant une 
portion de vérité. La philosophie trouve tou- 
tes les idées exclusives fausses par un côté et 
vraies par un autre ; elle les accepte toutes, les 
combine et les réconcilie dans le sein d’un vaste 
système où chacune trouve sa place. Ce que fait 
une sage philosophie , l’histoire le fait aussi , à 
l’aide des siècles, dans son mouvement uni- 
versel et dans l’ample système qu’elle engen- 
dre et déroule successivement. Mais , Messieurs, 
il n’en est pas ainsi pour un peuple; un peu- 
ple n’est ni un philosophe éclectique, ni l’hu- 
raanité tout entière; ce n’est qu’un peuple par- 
ticulier; il accepte donc comme vrai en soi ce 
qui n’est vrai que relativement ; il accepte 
comme la vérité absolue ce qui n’étant qu’une 
vérité relative avec la prétention d’étre la vérité 
absolue, n’est qu’une erreur. 

Or, les idées particulières des différens peuples 
d’une même époque , ne se sachant pas comme 
des idées particulières , c’est-à-dire exclusives et 
fausses , mais se prenant pour vraies, c’est-à-dire 
complètes et absolues, aspirent par conséquent à 
la domination , et se rencontrent dans celte pré- 
tention commune d’être seules vraies, absolument 
vraies, et seules dignes de la domination. Là, Mes- 

sa 
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sieurs , est la racine indestructible de la guerre. 
Ce qui aux yeux de la philosophie n’est que dis- 
tinct, entre les mains du temps est ennemi, et les 
diversités et les diflérences deviennent , sur le 
théâtre de Thistoire , des oppositions , des contra- 
dictions, des luttes. Cela n’est pas moins vrai dans 
la vie intérieure d’un peuple que dans les rela- 
tions extérieures des peuples entre eux. Nous 
avons distingué comme élémens de la vie d’un 
peuple l’industrie , l’état , l’art , la religion et la 
philosophie ; nous avons parlé de leurs rapports 
de coexistence, de leurs rapports de prédominance 
ou desjibordination, et nous avons décrit ces rap- 
ports avec le calme de la philosophie. Mais ces 
diflférens élémens ne le prennent point ainsi; nul 
ne veut so subordonner ; il ne leur suffit pas 
même de coexister avec indépendance et harmo- 
nie , ils tendent à se vaincre et à s’absorber l’un 
l’autre. Ainsi l’industrie, tout occupée de l’utile , 
voudrait y réduire tout le reste ; l’état empiète 
sans cesse et attire tout dans sa sphère ; la reli- 
gion , fille du ciel , ne peut consentir à abdiquer 
l’empire , et elle se croit le droit de donner des 
lois à l’industrie, à l'état, et à Tart, qui de son côté 
sacrifie tout au sentiment de la beauté et à son 
but particulier. La philosophie est très paisible , 
surtout dans l’histoire , dans Diogène de Laerte 
et dans Brucker. Mais en réalité, lorsque l’état , 
ou lorsque la religion veut la réduire à l’état de 
servante ( ancilla theologiœ), elle résiste, quel- 


Digitized by Google 


A l’histoire 1)E la philosophie. SC3 

quefois elle attaque , et de là des luttes qui peu- 
vent être et qui souvent ont été sanglantes. Cetétat 
de guerre suit de la diversité essentielle des élé- 
niens ; ia guerre, comme la diversité des élémens, 
est nécessaire à la vie ; les combats des partis, dans 
les limites de la constitution donnée d’un peu- 
pie politique , font la vie de ce peuple. 11 en est 
de même à rextérieur. Les luttes des peuples d’une 
époque entre eux font la vie d’une époque ; 
nulle ne s’est écoulée sans guerre, nulle ne le 
pouvait. 

La guerre a sa racine dans la nature des idées 
des différens peuples , qui étant nécessairement 
partielles, bornées , exclusives , sont nécessaire- 
ment hostiles , agressives , tyranniques ; donc la 
guerre est nécessaire. 

Voyons maintenant quels sont ses effets. Si la 
guerre n’est autre chose que la rencontre vio- 
lente , le choc des idées exclusives des différens 
peuples , il s’ensuit que dans ce choc l’idée qui 
sera plus faible sera détruite par la plus forte , 
c’est-a-dire sera absorbée et assimilée par elle; or 
Japliis forte idée dans une époque est nécessai- 
rement celle qui est le plus en rapport avec l’es- 
prit même de cette époque. Chaque peuple repré- 
sente une idée ; les peuples différens d’une même 
époque représentent différentes idées ; le peuple 
de l’époque qui représente l’idée le plus en rap- 
port avec Lesprit général de l’époque, est le peu- 
ple appelé dans cette époque à la domination. 
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Quand Fidée d’un peuple a fait son temps, ce peu- 
ple disparaît; mais il ne cède pas facilement la pla- 
ce: il faut qu’un autre peuple la lui dispute et la 
lui arrache; de là la guerre. Défaite du peuple 
qui a fait son temps , victoire du peuple qui a le 
sien à faire et qui est appelé à l’empire , voilà 
l’effet certain et incontestable delà guerre ; donc 
la guerre est utile. 

Messieurs , je ne viens pas ici faire l’apologie 
de la guerre ; la philosophie n’est d’aucun parti 
en ce monde ; elle ne fait l’apologie de rien , 
comme elle n’accuse rien ; elle aspire à compren- 
dre tout. Je ne fais pas l’apologie de la guerre , 
je l’explique. Sa racine , vous la connaissez , elle 
est indestructible; ses effets, vous les connaissez , 
ils sont bienfaisans. 

En effet , si ce sont les idées qui sont aux pri- 
ses dans une guerre, et si celle qui l’emporte est 
nécessairement celle qui a le plus d’avenir, il fal- 
lait que celle-là l’em portât, et par conséquent qu’il 
y eût guerre , à moins que vous ne vouliez empê- 
cher l’avenir, arrêter la civilisation, à moins que 
vous ne vouliez que l’espèce humaine soit immo- 
bile et stationnaire. L’hypothèse d’un état de paix 
perpétuel dans l’espèce humaine est l’hypothèse 
de l’immobilité absolue. Otez toute guerre, et au 
lieu de trois époques il n’y en aura qu’une ; car 
s’il n’y a pas destruction d’une époque et vic- 
toire de l’autre, il est clair que l’une ne cédera 
point la place à l’autre, et qu’il n’y aura jamais 
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qu*une seule et même époque. Bien plus, non seu- 
lement il n’y aura pas trois époques, mais même 
dans une époque donnée il n’y aura aucun pro- 
grès; car les diflférences ne se fondront pas, elles 
différens peuples resteront éternellement dans 
l’abrutissement de l’idée exclusive qui les subju- 
guc, et qui , bonne pour un temps, si elle ne se 
modifiait jamais , serait la condamnation de ce 
peuple à une erreur perpétuelle. Ainsi un peuple 
n’est progressif qu’à la condition de la guerre. 
Ce n’est pas moi qui le dis , c’est l’histoire : la 
guerre n’est pas autre chose qu’un échange san- 
glant d’idées, à coups d ’épée et à coups de canon ; 
une bataille n’est pas autre chose que le combat 
de l’erreur et de la vérité ; je dis vérité , parce 
que dans une époqtie donnée une moindre erreur 
est vérité relativement à une erreur plus grande 
ou à une erreur qui a fait son temps ; la vic- 
toire et la conquête ne sont pas autre chose 
que la victoire de la vérité du jour sur la vé- 
rité de la veille devenue l’erreur d’aujour- 
d’hui. 

Aussi, Messieurs, quand deux armées sont en 
présence , il se passe un bien plus grand spec- 
tacle que celui dont la philantropie détourne 
les yeux. Elle ne voit que des milliers d’hommes 
qui vonts’égorger, cequi est assurément un grand 
malheur. Mais d’abord la mort est un phéhoinène 
qui n’a pas lieu seulement sur les champs de ba- 
taille ; et après tout, comme on l’a dit, la guerre 
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change assez peu les tables de mortalité. Et puis , 
ce n’est pas la mort qui est déplorable en soi ; 
c’est la mort injuste , injustement donnée ou re- 
çue. Que mille cœurs qui battaient tout à l’heure 
cessent de battre , c’est un fait bien triste ; mais 
qu’une goutte de sang innocent soit versée , c’est 
plus qu’un fait pénible, c’est un mal et un mal 
horrible. Un innocent qui périt doit mille fois 
plus exciter la douleur amère de l’humanité, 
que des années de héros qui savent qu’ils vont à 
la mort, et qui y vont librement pour une cause 
juste à leurs yeux e( qui leur est chère. 11 n’y 
a point d’iniquité dans les grandes batailles , il 
ne peut meme y en avoir ; car ce ne sont pas 
les hommes ni leurs passions qui sont aux prises, 
ce sont des causes, ce sont les esprits opposés 
d’une époque, ce sont les différentes idées qui 
dans un siècle animent et agitent l’humanité. 
Voilà ce que la philantropie ne voit pas, et ce 
qui a donné tant d’importance , tant d’intérêt , 
tant de célébrité aux batailles. Connaissez-vous 
quelque chose qui ait plus de réputation que 
Platée et Salamine ? Pourquoi ? L’humanité est 
fort personnelle. Messieurs , je lui en demande 
pardon ou plutôt je l'en félicite, car dans This- 
toire il ne s’agit que d’elle ; c’était elle qui était 
en cause à Platée et à Salamine : de là la haute 
renommée de ces deux journées. J’avoue que je 
serais très médiocrement disposé à m’émouvoir 
beaucoup parce qu’un certain nombre d’hommes 
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partis d'un pays , et arrivés dan| un autre , ont 
été battus par un petit nombre d’indigènes , on 
ont écrasé ce petit nombre. Mettez tout cela 
dans le moyen-âge, aux mêmes lieux, entre les 
mêmes hommes; il ny a plus aucune impor- 
tance. Qu’est ceci , Messieurs ? C’est qu’il ne s’a- 
gissait à Platée ni des lieux ni des hommes, mais 
de la cause. Et il ne faut pas croire que cette 
cause soit celle du despotisme et de la liberté ; cet 
honorable lieu commun n’est que l’enveloppe 
d’une idée tout autrement profonde. Alexandre 
réduisit les Tbébains , cela est certain; Thèbes 
passa de la liberté à l’esclavage ; qui s’en soucie ? 
Ce n’est donc pas seulement de la liberté , de 
la liberté de quelques milliers de paysans de 
l’Attique , qu’il était question à Platée ; la cause 
était tout autrement grande : ce n’étaient pas seu- 
lement la liberté et le despotisme qui étaient en- 
gages, c’étaient le passé et l’avenir du monde , 
c'étaient l’esprit ancien et l’esprit nouveau qui 
se rencontraient d’une manière sanglante. La 
victoire est restée à l’esprit nouveau. Voilà pour- 
quoi ce nom de Platée est si solennel. 11 en est 
de même d’Arbelles; il ne s’y agissait point de la 
famille de Darius et de la dynastie macédonienne, 
car l’humanité se serait fort peu intéressée à l’une 
et à l’autre ; mais à Arbelles , et c’est peut-être 
là, Messieurs , la plus grande journée du monde , 
il a été déclaré que non seulement^ le 'nouvel 
esprit pouvait résister à l’ancien, comme il avait 
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été vu à Mâi^^ih^n et à Platée, mais il a été démon- 
tré que l’esprit nouveau était plus fort que l’an- 
cien ; qu’il était en état de lui rendre ses visites , 
et de les lui faire un peu plus longues. En effet, 
les résultats d’Arbelles ont duré deux siècles. Deux 
cents ans après Arbelles, les traees d’Alexandre, 
une civilisation grecque , uii empire tout grec, 
étaient encore* dans la Bactriane et la Sog- 
diane, et sur les bords de l’indus. Le même 
motif attache le même intérêt au nom de 
Pharsale. J aime et j’honore assurément le der- 
nier des Brutus ; mais il représentait l’esprit 
ancien , et l’esprit nouveau était du côté de 
César ; cette longue lutte que M. Nieburli a si 
bien discernée et décrite dans l’histoire romaine 
île ses origines, entre les patriciens et les plé- 
béiens , cette lutte de plusieurs siècles finit à 
Pharsale. César était Cornélien par sa famille , 
non par son esprit; il succédait, non à Sylla, 
mais à Marius , lequel succédait au^ Gracques. 
L’esprit nouveau demandait une plus grande 
place ; il la gagna à Pharsate ; ce ne fut pas le 
jour de la liberté romaine. Messieurs , mais 
celui de la démocratie, car démocratie et liberté 
ne sont pas synonymes ; toute démocratie , pour 
durer, veut un maître qui la gouverne ; ce jour- 
là elle en prit un , le plus magnanime et le plus 
sage dans la personne de Cé.-ar. Il eu est de même 
de toutes les grandes batailles. Je ne peux pas 
vous faire ici , Messieurs , un cours de batailles : 
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prenez les toutes les unes après les autres ; pre- 
nez Poitiers , prenez Lépante , prenez Lulzen , 
etc. ; toutes sont célébrés, parce que dans toutes 
ce ne sont pas des hommes qui sont en cause , 
mais des idées ; elles intéressent rhuiiianité , 
parce que rhuinanité comprend à merveille que 
c*est elle qui est engagée sur le champ de ba- 
taille. 

Messieurs ^ on parle sans cesse des hasards de 
la guerre , et il n'est question que de la fortune 
diverse des combats ; pour moi, je crois que c’est 
un jeu très peu chanceux, un jeu à coup sûr : 
les dés y sont pipés , ce semble , car je porte le 
déh qu^on me cite une seule partie perdue par 
l’humanité. De fait, il n’y a pas une grande ba- 
taille qui ait tourné au détriment de la civilisa- 
tion. La civilisation peut bien recevoir quelque 
échec, les armes sont journalières ; mais définiti- 
vement l’avantage, le gain et l’honneur delà cam- 
pagne lui restent ; et il implique qu’il en soit au- 
trement. Admettez-vous que la civilisation avance 
sans cesse ? Admettez-vous qu’une idée qui a de 
l’avenir doit l’emporter sur une idée qui n’en a 
plus, c’est-à-dire dont toute la puissance est usée? 
L’admettez-vous ? Et vous ne pouvez pas ne pas 
l’admettre. Donc il s’ensuit que toutes les fois 
que l’esprit du passé et l’esprit de l’avenir se 
trouveront aux prises, l’avantage restera néces- 
sairement à l’esprit nouveau. Nous avons vu que 
‘ l 'histoire ' a ses lois ; si l’histoire a ses lois , la 
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guerre, qui joue un si grand rôle dans l’hisloire, 
qui en représente tous les grands inouveraens et 
pour ainsi dire les crises, la guerre doit avoir 
aussi ses lois, et ses lois necessaires ; et si, comme 
je l’ai démontré, l’histoire avec ses grands événe- 
mens n’est pas autre chose que le jugement de 
Dieu sur l’humanité, on peut dire que la guerre 
n’est pas autre chose que le prononcé de ce juge- 
ment, et que les batailles en sont la promulgation 
éclatante; les défaites et les victoires sont les ar- 
rêts de la civilisation et de Dieu même sur un 
peuple, lesquels déclarent ce peuple au dessous 
du temps présent , en opposition avec le progrès 
nécessaire du monde , et par conséquent retran- 
ché du livre de vie. 

J’ai prouvé que la guerre et les batailles sont 
premièrement inévitables, secondement bienfai- 
santes. J’ai absous la victoire comme nécessaire 
et utile; j’entreprends maintenant de l’absoudre 
comme juste, dans le sens le plus étroit du mot; 
j’entreprends de démontrer la moralité du suc- 
cès. On ne voit ordinairement dans le succès que 
le triomphe de la force, et une sorte de sympa- 
thie sentimentale nous entraîne vers le vaincu; 
j’espère avoir démontré que puisqu’il faut bien 
qu’il y ait toujours un vaincu , et que le vaincu 
est toujours celui qui doit l’étre, accuser le vain- 
queur et prendre parti contre la victoire , c’est 
prendre parti contre l’humanité et se plaindre 
du progrès de la civilisation. Il faut aller plus 
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loin , il faut prouver que le vaincu doit être 
vaincu et a mérité de Télre ; il faut prouver que 
le vainqueur non seulement sert la civilisation, 
mais qu’il est meilleur , plus moral , et que c’est 
pour cela qu’il est vainqueur. S’il n’en était pas 
ainsi , il y aurait contradiction entre la moralité 
et la civilisation , ce qui est impossible , l’une 
et l’autre n’étant que deux côtés , deux élé- 
iiiens distincts mais harmoniques de la même 
idée. 

Messieurs , tout est parfaitement juste en ce 
monde; le bonheur et le malheur sont répartis 
comme ils doivent l’être ; le bonheur n’est donné 
qu’à la vertu, le malheur n’est imposé qu’au vice. 
Je parle en grand, sauf les exceptions, s'il y en a. 
Vertu et bonheur, malheur et vice , toutes choses 
qui sont dans une harmonie nécessaire. Et quel 
est le principe de cette conviction consolante ? 
C’est la pensée humaine elle-même , qui ^ne peut 
pas ne pas rattacher invinciblement l’idée de mé- 
rite et de démérite à l’idée de juste et d’injuste. 
En fait, dans la pensée humaine l’idée de mal 
moral et debien moral estliéeà l’idéede mal physi- 
que et de bien physique, c’est-à- dire au bonheur et 
au malheur. Celui qui a bien fait croit et sait qu’il 
lui est dû une récompense proportionnée à son 
mérite. Le spectateur désintéi'essé et sans passion 
porte le même jugement. Les bénédictions s’adres- 
sent naturellement à la vertu, les malédictions au 
crime réel ou supposé. L’harmonie nécessaire 
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du bonheur et de la vertu, du malheur et du vice, 
est une croyance du genre humain qui, sous une 
forme ou sous une autre, éclate dans ses actions et 
dans ses paroles, dans ses sympathies comme dans 
ses colères, dans ses craintes et dans ses espérances. 
Maintenant, sans faire ici une théorie ni une clas- 
sification des vertus, je me contente de vous rap- 
peler que la prudence et le courage sont les deux 
vertus qui contiennent à peu près toutes les autres. 
La prudence est une vertu, Messieurs, et voilà pour- 
quoi, entre autres raisons, elle est un élément de 
succès ; l’imprudence est un vice, et voilà pour- 
quoi elle ne réussit guère ; le courage est une 
vertu qui a droit à la récompense delà victoire; 
la faiblesse est un vice, partant elle est toujours 
punie et battue. Non seulement les actions impru- 
dentes et les actions lâches , mais les pensées, les 
désirs, les mouvemens coupables qu’on nourrit et 
qu*on caresse dans l’intérieur de l’ame, sous la 
réserve qu’on ne les laissera pas dégénérer en 
actes; ces désirs, ces pensées, ces mouvemens 
coupables, en tant que coupables, auront leur 
punition. 11 n’y a pas une action, une pensée, un 
désir, un sentiment vicieux, qui ne soit puni tôt 
ou tard et presque toujours immédiatement, en 
sa juste mesure ; et la réciproque est vraie de 
toute action, de toute pensée, de toute résolution» 
de tout sentiment vertueux. Tout sacrifice em- 
porte sa récompense, toute concession à la fai- 
blesse sa punition. Telle est la loi ; elle est de fer 
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etjd airain elle est nécessaire et universelle, 
elle s’applique aui peuples comme aux individus. 
Aussi je professe cette maxime que les peuples 
ont toujours ce qu’ils méritent, comme les indi- 
vidus. On peut plaindre si l’on veut les peuples, 
mais il ne faut pas accuser leur destinée , car ce 
sont toujours eux qui la font. Supposez un peuple 
généreux qui prit au sérieux ses idées, qui (ét 
prêt à périr pour elles, et qui, au lieu d’attendre 
le jour du combat dans une sécurité imprudente 
et coupable, prévoyant l’attaque, s’y prépare de 
longue main, en entretenant en lui l’esprit guer- 
rier, en fondant de grandes institutions militaires, 
en se formant à une discipline sévère, en préférant 
à des jouissances frivoles les soins males et virils 
dans lesquels se trempe le caractère des individus 
et des peuples; ce peuple-là, lorsqu’il paraîtra sur 
le champ de bataille, n’aura commis aucune faute; 
donc toutes les chances seront potir lui. Suppo- 
sez à ce peuple un ennemi imprudent ou lâche , 
ayant des idées sans doute, mais ne les ayant pas 
assez à cœur pour leur faire des sacrifices qu’exi- 
gerait leur défense ou leur propagation, brave 
mais sans un état militaire bien entretenu et sans 
habitudes guerrières, ou avec une organisation 
militaire en apparence assez forte, mais sans ré- 
solution et sans énergie. Mettez en présence ces 

(I) f^oy ez mon .‘irgoment du Gorgias, traduction de 
Platon, tom. III , et les Fvagmens philosophiques j p. 98. 
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deux peuples; ii’est-il pas évident que l’un étant 
plus moral et meilleur que Tautre, plus pré* 
voyant, plus sage, plus courageux, méritera de 
l’emporter et remportera par conséquent? Voyez, 
par exemple, Constantinople au douzième siècle; 
c’était un empire en possession d’une civilisation 
assez avancée; un peuple qui avait des idées (et 
les premières de toutes, des idées religieuses), 
qui s’en occupait vivement, qui se passionnait 
pour elles , au point d’étre constamment sur les 
places publiques , de disputer sans cesse^ et d’en 
venir à de véritables mêlées. Ce peuple était ins- 
truit, savant, ingénieux, ardent ; mais en même 
temps il n’avait d’énergie que pour la dispute et 
les tracasvseries intérieures ; il ne savait pas obéir; 
il n’avait aucun soin,;de l’avenir, pas d’esprit mili- 
taire, aucune grande institution, aucun apprentis- 
sage de la guerre , nulle mâle habitude ; nulle 
énergie morale, nulle vertu. Donc il passera , et 
il mérite de passer sous les fourches caudines de 
la conquête. £n face étaient des adversaires que 
les lettrés de Bysance ont appelés des barbares , 
mais qui ne l’étaient pas du tout; car ils avaient 
aussi leurs idées, ils les chérissaient, et ils étaient 
prêts à mourir pour elles ; ils cherchaient à faire 
des conquêtes à leurs idées au prix de leur sang; 
et ils en ont fait parce qu’ils méritaient d’en faire. 
Aussi Constantinople a été bientôt emportée : 
l’Europe a poussé un cri de douleur , honorable 
pour l’Europe , accablant pour Constantinople ; 


275 


A l’hISIOIRB de la PBILOSOPfilE. 

car, héritière d’ane immense puissance , si Con- 
stantinople avait été digne d’elle , non seulement 
elle l’aurait conservée, mais elle l’aurait agrandie, 
elle lui aurait fait faire des conquêtes sur la bar- 
barie. Au lieu de cela Constantinople a disputé , 
ergoté, subtilisé, et elle a succombé; elle a eu le 
sort qu’elle méritait : elle n’était plus digne de 
la puissance, et la puissance lui a été ôtée. Kt il ne 
faut pas dire que , dans mon admiration pour les 
conquérans , j’enlève tout intérêt pour les victi- 
mes ; je n’entends point ce langage, il faut choi- 
sir entre un peuple corrompu, vicieux, dégradé, 
indigne d’exister puisqu’il ne sait pas défendre 
son existence, et rhuiuanilé qui n’avance et ne peut 
avancer que par le retranchement de ses éléiiiens 
corrompus. Puisqu’on parle de victimes , qu’on 
sache doncqu’ici le sacrificateur qu’on accuse, ce 
n’est pas le vainqueur, mais ce qui lui a donné la 
victoire, c’est-à*dire la providence. Il est temps, 
Messieurs, que la philosophie de l’histoire mette à 
ses pieds les déclamations de la philantropie , 
qu’elle amnistie la guerre , puisque la guerre est 
nécessaire , et l’étudie avec soin , car la guerre 
est l’action en grand, et l’action est l’épreuve dé- 
cisive de ce que vaut un peuple ou un individu. 
C’est une expérience dans laquelle se montrent à 
découvert tous les élémens cachés de i’ame; l’ame 
passe tout entière avec ses puissances dans l’action. 
Voulez-vous savoir ce que vaut un homme? voyez- 
Ic agir, il met là tout ce qu’il vaut; de même toute 


IIITRODIJCTIOR GÊRÊRALE 


276 

]a vertu d’un peuple coraparaît sur le champ de 
bataille; il est là tout entier avec tout ce qui est 
* de lui. La philosophie de Thistoire doit Ty sui- 
vre. 

Selon moi , l’état militaire d’un peuple est avec 
sa philosophie le dernier mot de ce peuple; 
c’est donc avec la philosophie l’état militaire 
d‘un peuple que Thistoire doit le plus examiner; 
après avoir ajouté à ses recherches ce qu’elle 
avait jusqu’ici oublié, la philosophie , Thistoire 
doit y faire entrer aussi les institutions militaires 
des peuples et leur manière de faire la guerre. 
Donnez-moi l’histoire militaire d’uii peuple, je 
me charge de retrouver tous les autres élémens 
de son histoire , car tout tient à tout , et tout se 
résout dans la pensée comme principe et dans 
l’action comme effet , dans la métaphysique et 
dans la guerre. Ainsi l’organisation des armées , 
la stratégie même, importe à l’histoire. Vous 
avez tous lu Thucydide. Voyez la manière de 
combattre des Athéniens et des Lacédémoniens : 
Athènes et Lacédémone sont là tout entières. 
Vous ra[) pelez-vous l’organisation de cette pe- 
tite armée grecque de trente mille hommes, 
qui sous la conduite d’un jeune homme (car 
ce sont presque toujours les jeunes hommes 
qui sont les héros de riiistoire), s’avança en 
Orient jusqu’au delà de la Batriane ? C’était cette 
redoutable phalange macédonienne dont la con- 
figuration seule est le symbole de l’expansion ra- 
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pide et puissante de la civilisation grecque , et 
représente tout ce qu’il y avait d’impétuosité , 
de célérité et d’ardeur indomptable dans l’esprit 
grec et dans celui d’Alexandre. La phalange 
macédonienne était organisée pour la conquête 
rapide, pour. tout percer, pour tout envahir. 
Elle est faite pour une pointe avantageuse, pour 
^ l’attaque bien plus que pour la défense ; elle a un 
élan, un mouvement irrésistible ; peu de force in- 
terne, de poids et de durée. Mais regardez la lé- 
gion romaine : Rome y est tout entière. Une lé- 
gion c’est un grand tout, une masse énorme qui, 
en s’ébranlant, écrase tout sur son passage, sans 
menacer de se dissoudre , tant elle est compacte , 
vaste, et pleine de ressources en elle-même. A 
l’aspect d’une légion on sent que l’on est devant 
une puissance irrésistible, et en même temps de- 
vant une puissance durable qui balaie l’ennemi 
et qui le remplace, occupe le sol , s’y établit et y 
prend racine. La légion romaine c’est une ville , 
c’est un empire , c’est un petit monde qui se suf- 
fit à lui-même, car il y avait de tout dans son or- 
ganisation. En un mot , la légion était une armée 
organisée non seulement pour soumettre le mon- 
de , mais pour le garder; son caractère est l’en- 
semble , le poids, la durée, la fixité, c’est-à-dire 
l’esprit de Rome. 

I S'il me plaisait , Messieurs, je prendrais ainsi les 
institutions militaires de chaque grand peuple i 
et je vous utontrerais l’esprit de ce peuple dans 
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celui de ces institutions* Mais sans prolonger 
cette discussion , vous devez concevoir 'mainte* 
nant que la philosophie de Thistoire ne peut 
pas ne pas considérer Tétât militaire, Torganisa- 
tion des armées, la stratégie même. Tout se rap- 
porte à la civilisatiou, Messieurs, tout la mesure , 
tout la représente à sa manière. La philosophie 
de l’histoire ne doit donc rien mépriser. Il faut 
qu’elle considère dans un peuple tous ses élémens 
intérieurs, le commerce, l’industrie, l’art, la 
religion, l’état et la philosophie , et qiTelle sai- 
sisse l’idée que tous ces élémens renferment et 
développent; ensuite il faut qu’elle suive cette 
idée dans son action , en dehors d’elle< même , en 
relation avec les autres idées contemporaines 
qu’elle attaque ou qui l’attaquent, c’est-à-dire 
dans son action militaire. Tout. peuple vraiment 
historique a une idée à réaliser; ils la réalise eit 
lui-même, et quand il Ta sulKsamment réalisée 
en lui, il Texporte en quelque sorte par la guerre, 
il lui fait faire le tour de l’époque du monde ; il 
est conquérant , inévitablement conquérant ; 
toute civilisation qui avance, avance par la con- 
quête. Tout peuple historique est donc pendant 
quelque temps conquérant ; enfin après avoir été 
conquérant, après s’être déployé, tout entier , 
après avoir montré et donné au monde tout ce 
qu’il avait en lui, après avoir joué son rôle et 
rempli sa destination, il s'épuise, if a fait son 
temps; il est conquis Jui-mêine;« ce jour là. 41 
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quitte la scène du monde , et la philosophie de 
rhistüirê l*ahaiidonne, parce qu^alors il est devenu 
inutile à rhiimanité. 
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Messieurs , 

Après avoir été des grandes époques de l’his- 
tuire aux lieux qui eo sont le théâtre, et des 
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lieux aux peuples qui les habitent, nous irons 
aujourd’hui des peuples à ces individus émiiiens 
qui les représentent dans l’histoire, et qu’on ap- 
pelle des grands hommes. 

J’espère que la dernière leçon a dû vous laisser 
la conviction qu’un peuple n’est pas seulement 
line collection plus ou moins considérable d’in- 
dividus réunis accidentellement entre eux par le 
lien d’une force extérieure piépondérante. Il doit 
vous être évident qu’un peuple n’est un véritable 
peuple qu’à la condition d’exprimer une idée 
qui passant dans tous les élémens dont se com- 
pose la vie intérieure de ce peuple, dans sa lan- 
gue, dans sa religion, dans ses mœurs, dans ses 
arts, dans ses lois, dans sa philosophie, donne à 
ce peuple un caractère commun, une physiono- 
mie distincte dans l’histoire. Que de millions 
d’hommes ont vécu, senti, souffert, agi dans le 
centre de l’Asie et de l’Afrique, dont l’histoire ne 
fait pas mention, parce que ces population s n’exr 
primant aucune idée, n’avaient et ne pouvaient 
avoir aucun sens, et par conséquent aucun inté- 
rêt pour riiistoire! L’existence historique, d’un 
peuple et donc tout entière dans son rapport avec 
l’idée qu’il représente , c’est-à-dire dans son es- 
prit. Cet esprit est sa substance. Otez à chacun 
des individus dans lesquels se divise extérieure- 
ment un peuple, l’identité de langue, de mœurs, 
de religion, d’art, de littérature, d’idées, vous 
leur enlevez, avec le lien qui les unit, le fonds 
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même sur lequel ils vivent et qui les fait être ce 
qu’ils sont. Et l’esprit d’un peuple n’est pas une 
substance morte, c’est un principe de développe- 
ment et d’action, c’est une force à laquelle un 
peuple emprunte la sienne, qui le meut et le sou- 
tient tant qu’il dure, et qui, lorsqu’elle se retire, 
après que son développement ^st accompli et 
épuisé, l’abandonne et le livre à la première con- 
quête. C’est cet esprit encore qui constitue la 
[latrie. La patrie, Messieurs, n’est pas seulement 
le sol en lui-même, ni telle ou telle institution 
particulière, c’est l’esprit commun à tous les ci-, 
toyens, c’est l’idée qu’expriment pour tous et le sol 
qu’ils habitent, et les institutions, les lois, la reli- 
gion, les mœurs, etc. , dont ils participent. Le 
patriotisme n’est autre chose que la sympathie 
puissante de tous avec tous dans un même esprit, 
dans un même ordre d’idées. Otez cette unité d’es- 
prit et d’idées, c’en est fait de la patrie et du pa- 
triotisme. 

Or, si tout peuple, je dis tout peuple véritable, 
tout peuple historique, est nécessairement un dans 
l’unité de l’esprit qui le fait être et agir et dans 
l’unité de l’idée qu’il représente, il suit que tout 
individu qui fait partie de ce peuple participe 
nécessairement de son esprit. Un individu qui 
dans un temps et dans un pays donné ne serait 
qu’un individu serait un monstre. Mais il n’y a 
pas, il ne peut pas y avoir de pur individu, et 
tous les hommes qui habitent un même territoire> 
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qui sont düi même temps, qui parlent la même 
langue, qui ont la même religion et les mêmes 
mœurs, participent tous de la même idée et du 
même esprit. 

Ainsi tous les individus dont se compose un 
peuple représentent tous l’esprit de ce peuple. 
Maiscommentlereprésententdis ? Un peuple est un 
dans son esprit ; mais c’est une foule dans sa com* 
position extérieure, c’est-à-dire que c’est une 
grande multiplicité. Or, quelle est la loi de toute 
multiplicité ? c’est d’être diverse, et par consé- 
quent susceptible du plus et du moins. Hors de 
l’unité absolue tout tombe dans la différence, dans 
le plus et dans le moins* 11 est impossible que 
dans une foule donnée, telle qu’un peuple qui a, 
comme il a été démontré, un type commun, il n’y 
ait pas des individus qui représentent plus ou 
moins ce type. Comme il y en a qui le représen- 
tent moins, moins clairement, plus confusément, 
de même il y en a qui le représentent plus, plus 
clairement, moins confusément. De là une ligne 
de démarcation entre tous les individus d’un 
même peuple. Mais ceux qui sont sur le premier 
plan et représentent davantage l’esprit de leur 
peuple, composent encore une foule, un grand 
nombre, tombent encore sous le plus et le moins ; 
donc là est encore une nouvelle élite d’individus 
qui représente éminemment l’esprit de leur peu- 
ple. 11 est impossible qu’il en soit autrement. De 
là deux choses: la nécessité desgrands hommes; 
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2® leur caractère propre. Le grand homme n’est 
point une créature arbitraire qui puisse être ou 
n’étre pas. Il n’est pas seulement un individu, 
mais il se rapporte à une idée générale qui lui 
communique une puissance supérieure, en même 
temps qu’il lui donne la forme déterminée et ré- 
elle de l’individualité. Trop et trop peu d’indivi- 
dualité tue également le grand homme. D’un 
côté l’individualité en soi est un élément de misère 
et de petitesse; car la particularité, le contingent, 
le fini, tendent sans cesse à la division, à la disso- 
lution, au néant. D’une autre part, toute généra- 
lité se rattachant à l’universalité et à l’infini, tend 
à l’unité et à l’uhité absolue ; elle a de la gran- 
deur, mais elle risque de se perdre dans une ab- ' 
straclion chimérique. Le grand homme est l’har- 
monie de la particularité et de la généralité ; il 
n’est grand homme qu’à ce prix, à cette double 
condition de représenter l’esprit général de son 
peuple ; et c’est par son rapport à cette généralité 
qu’il est grand ; et en même temps de représenter 
cette généralité qui lui confère sa grandeur, dans 
sa personne, sous la forme de la réalité, c’est-à- 
dire sous une forme finie, positive, visible, déter- 
minée ; de telle sorte que la généralité n’accable 
pas la particularité, et que la particularité ne dis- 
solve pas la généralité; que la particularité et la 
généralité, l’infini et le fini, se fondent dans cette 
mesure qui est la vraie grandeur humaine. 

Cette mesure, qui fait la vraie grandeur, fait 
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. aussi la vraie beauté. Les objets de la nature qui 
ont un caractère de généralité, d’universalité, 
d’immensité, d’infini, comme les montagnes , les 
mets, les abymes du ciel, tous ces objets ont co 
genre de beauté qu’on appelle le sublime. Le su- 
blime a pour caractère de dépasser, de tendre à 
dépasser les limites de l’imagination et de toute 
représentation déterminée. Il y a en quelque 
sorte contradiction entre la force limitée de l’i- 
magination humaine et le sublime. Quand l’art 
représente le sublime seul, il s’élance hors du 
fini, et n’engendre que des productions gigan^ 
tesques, comme les pyramides d’Egypte , les rao- 
numens de l’indostan, les monumens primitifs de 
presque tous les peuples. A. l’autre extrémité de 
la civilisation et de l’imagination, considère^tron 
des objets qui ont un caractère très déterminé 
et des formes très arrêtées, l’art entre-Uil dans 
des détails et dans le fini des choses, il tombe dans 
le joli et le mesquin. Soit en pratique, soit en 
théorie, les deux extrémités de la beauté, qui la 
manquent également, sont le joli et le sublime. 
L’école sensualiste ne pouvant dépasser le con- 
tingent, le particulier, le déterminé, le fini, est 
condamnée au joli. L’idéalisme au contraire tend 
sans cesse au général , à l’universel, à l’infini, au 
sublime. La véritable beauté est dans le mélange 
du fini et de l’infini , de l’idéal et du sensible : la 
mesure est la vraie beauté* 

25 
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II en est de même en morale pour les caractères. 
Il est des individus qui n’ont pour ainsi dire qu’un 
caractère général , celui de leur siècle et de leur 
pays, purs échos de la voix de leur temps; c’est 
la foule, Messieurs, ce sont les êtres pour ainsi dire 
anonymes dans l’espèce humaine. Ne riez pas, ce 
n’en est pas la plus petite ni la plus mauvaise par- 
tie. A l’autre extrémité sontlesamis de l’individua- 
lité, ces gens qui pour s’être avisés de réfléchir une 
ou deux fois dans leur vie , pour s’être saisis une 
minute dans leur pauvreindividualité, s’y enfon- 
cent, s’y cramponnent pour ainsi dire, sans pou- 
voir et sans vouloir en surtir; ramenant tout à leur 
sens individuel, et fièrement insurgés contre toute 
autorité. En effet l’autorité n’est pas toujours la rai- 
son ; cependant toute autorité ayant toujours quel- 
que chose d’universel , est par cela seul condani 
née à un peu de raison et de sens commun. La ma- 
nie de l’individualité est de trancher le nœud qui 
unit l’individu au sens commun par l’autorité. Ce 
sont là , Messieurs, les originaux dans l’espèce 
humaine; ils forment une classe à part, ils se don- 
nent pour des héros d’indépendance , et ce sont 
en général des hommes sans énergie et sans ca- 
ractère ; ils s’agitent une minute sans rien faire . 
et passent sans laisser dans l’histoire aucune trace. 
Les premiers, pour les appeler par leur nom, sont 
les hommes ordinaires , classe nombreuse , hon- 
nête et utile. Ce sont d’excellens soldats de l’es- 
prit d’un peuple ; ils forment l’armée de toute 
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grande cause qui trouve assez de capitaines ; c'est 
avec eux qu’on peut faire, c’est avec eux seule- 
ment qu’on fait de grandes choses ; ils savent 
obéir. Mais les autres , indisciplinables , indignes 
de conmander , incapables d’obéir , leur grand 
but sur cette immense scène du monde où ils pa- 
raissent un moment est de représenter , quoi 
Messieurs ? eux-mêmes , et rien de plus. Aussi 
personnelle fait attention à eux ; car rhiimanité 
n’a pas assez de temps à perdre pour s’occuper 
des individus qui ne sont que des individus. Un 
grand homme , Messieurs, est également éloigné 
de l’original et de l’homme ordinaire. 11 est peu- 
ple et il est lui tout ensemble; il est l’identité de 
la généralité et de l’individualité, dans une me- 
sure telle qtie la généralité n’étouffe pas l’indivi- 
dualité , et qu’en même temps l’individualité ne 
détruit pas la généralité , en lui donnant une 
forme réelle. Ainsi l’esprit de son peuple et de son 
temps, voilà l’étoffe d’un grand homme , c’est là 
son véritable piédestal ; c’est du haut de l’esprit 
commun à tous qu’il est grand et commande à 
tous. 

Si l’esprit d’un peuple se résout nécessaire- 
ment dans quelques grands représentans, et si , 
comme nous l’avons vu aussi, un peuple a des 
élémens différens comme l’industrie , les scien- 
ces, les arts, les lois, la religion, la philosophie, 
tous ces différens élémens ont nécessairement 
des représentans ; et comme ces élémens dans 
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un peuple ne restent pus dans le même état, mais 
se métamorphosent sans cesse , et en gardant 
le même caractère, parce qu’ils tendent au 
même but , se développent sans cesse dans un 
progrès dont les degrés sont les momens divers 
de l’existence de ce peuple, tous ces difFérens rao- 
inens doivent avoir leurs représentans ; d’où il 
suit définitivement qu’un peuple étant tout en- 
tier dans les difFérens momens de son dévelop- 
pement et dans les difFérens élémeris de sa vie 
intérieure , et ces difFérens momens et ces diffé- 
rons élémens étant nécessairement représentés 
par quelques grands hommes, il suit, dis je, 
qu’un peuple est tout entier dans ses grands hom- 
mes. En eflét c’est en eux que l’histoire consi- 
dère un peuple. Ouvrez des livres d’histoire , 
vous n’y voyez que des noms propres; et il est- 
impossible qu’il en soit autrement; car si les 
masses ne font rien que pour elles-mêmes , elles 
ne font rien par elles-mêmes ; elles agissent par 
leurs chefs , qui seuls occupent l’nvant-scène, et 
tombent seuls sous le regard du spectateur et de* 
l’historien. Les historiens ont fort raison de ne 
s’occuper que des grands hommes, seulement il 
i’aut qu’ils aient bien soin de ne les donner que 
pour ce qu’ils sont, c’est-à-dire, non pas pour 
les maîtres, mais pour les représentans de ceux 
qui ne paraissent pas dans l’histoire ; autrement 
un grand homme serait une insulte à l’huraanité; 
Sous cette réserve , il est certain qup tout peuple 
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80 résolvant nécessairement en grands hommes 
de tout genre , Thistoire d’un peuple doit être 
faite, comme elle l’est par l’histoire de ses grands 
hommes. 

Maintenant , qu'est-ce qu’un peuple? Un peu- 
ple, nous l’avons vu dans la dernière leçon, 
c’est une des idées d’une époque. Comme une 
époque renferme plusieurs idées, elle renferme 
aussi plusieurs peuples. Or, ce qui est vrai d’un 
peuple est vrai d’un autre peuple. De plus, ce 
qui est vrai d’une époque est vrai d’une autre, 
est vrai de toutes les autres ; donc l’histoire en- 
tière, non plus celle d’un peuple ni celle d’une, 
époque, mais celle de toutes les époques, mais 
celle de toute l’humanité, est représentable par 
des grands hommes. Ainsi donnez-moi la série 
des graiids hommes, tous les grands hommes 
connus, et je vous ferai toute l’histoire connuè 
du genre humain. 

Mais qu’est-oe que l’humanité elle-même PL’ hu- 
manité, nous l’avons vu, n’est pas autre chose 
que le dernier mot de l’ordre universel. L’huma- 
nité résume la nature entière et la représente. 
Cette nature elle-même, nous l’avons vu encore, 
est la manifestation de son auteur. Dieu ne pou- 
vait pas rester à l’état d’une unité absolue : 
cette unité absolue, cette substance éternelle, c- 
lant une force créatrice, devait créer, devait 
produire et se manifester dans ses productions 
avec tous ses grands caractères. Ainsi la nature 
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représente Dieu; et comme la nature avec tou- 
tes ses lois se résume dans rhumanité, et que 
rhuraanité avec toutes ses époques, se résume 
dans les grands hommes , il en résulte, avec une 
rigueur qui ne laisse rien à contester, que Tordre 
des choses ou plutôt le mouvement perpétuel des 
choses, n^est, dans tous ses inomens et dans tous 
ses degrés, que Tenfantement des grands hommes.’* 
Partez de l'unité absolue et arrivez aux grands 
hommes, et vous avez ni plus ni moins les deux 
bouts de la chaîne des êtres. Après les grands 
hommes, il n’y a plus rien à chercher , car le 
grand homme est la plus haute individualité pos-^ 
sible, et l’individualité est le terme de toute 
chose, comme Tuhité absolue en est le point de 
départ. 

Ainsi tout dans le monde entier travaille pour 
former la merveille du grand homme. Le voilà 
formé, il arrive vsur la scène de l’histoire; qu’y 
fait-il? quel rôle y joue-t-il, et sous quel aspect la 
philosophie de l’histoire doit-elle le considérer? 

Messieurs , un grand homme , dans quelque 
genre que ce soit, à quelque époque du inonde , 
dans quelque peuple qu’il paraisse , vient pour 
représenter une idée , telle idée et non pas telle 
autre, tant que cette idée a de la force et vaut la 
peine d’étre représentée, pas avant, pas après : la 
conséquence est qu’un grand homme paraît quand 
il doit paraître, qu’il disparaît quand il n*a plus 
rien à faire , qu’il naît et qu’il meurt à propos^ 
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Quand il a rien de grand à faire , le grand 
homaie est impossible. Qu’est-ce en effet qu’un 
. grand homme? l’instrument d’une puissance qui 
n’est pas la sienne ; car toute puissance indivi- 
duelle est misérable , et nul homme ne se rend à 
un autre homme , il ne se rend qu’au représen- 
tant d’une puissance générale. Quand donc cette 
puissance générale n’est pas ou n’est plus, quand 
elle manque ou défaille, quelle force aura son re- 
présentant ? Aussi vous ne pouvez pas faire naître 
le grand homme avant son heure , et vous ne le 
ferez pas mourir avant son heure ; vous ne y)OU- 
vez pas le déplacer , ni l’avancer , ni le reculer ; 
vous ne pouvez pas le continuer et le remplacer ; 
car il n’était que parce qu’il avait son œuvre à 
faire, il n’est plus que parce qu’il n’a plus rien à 
faire, et le continuer c’est vouloir continuer un 
rôle fini et épuisé. On disait à un soldat qui s’était 
assis sur un trône: « Sire , il faut surveiller atten- 
tivement l’éducation de votre fils ; il faut qu’on 
l’élève avec le plus grand soin, de manière à ce 
qu’il vous remplace. — Me remplacer ! répondait- 
il , je ne me remplacerais pas moi-même; je suis 
l’enfant des circonstances. ■ Le même homme sen- 
tait bien que la puissance qui l’animait n’était pas 
la sienne , et qu’elle lui était prêtéie dans un but 
marqué , jusqu’à une heure qu’il ne pouvait ni 
avancer ni reculer. On dit qu’il était un peu fa- 
taliste. Remarquez que tous les grands hommes 
ont été plus ou moins fatalistes ; l’erreur est dans 
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la forme , non dans le fond de la pensée. Ils sen- 
tent qu’en effet ils ne sont pas là pour leur comp- 
te; ils ont la conscience d’une force immense , et 
ne pouvant s’en faire honneur à eux-méines , ils 
la rapportent à une puissance supérieure dont ils 
ne sont que les instrumens , et qui se sort d’eux 
selon ses fins. Et non seulement les grands hommes 
sont un peu fatalistes, ils ont aussi leurs supersti- 
tions, Rappelez-vous Wallenstein et son astrolo- 
gue. De là vient encore que les grands hommes , 
qui dans l’action ont une décision et une ardeur 
admirables , avant l’action hésitent et sommeil- 
lent ; il faut que le sentiment de la nécessité, l’é- 
vidence de leur mission les fra[>pe ; ils semblent 
comprendre confusément que jusque là ils n’a- 
giraient que comme individus , et que leur puis- 
sance n’est pas là. 

Sans entrer dans des détails superflus , il sort 
de l’histoire entière des grands hommes qu’on 
les a pris et qu’eux -mêmes se sont pris pour les 
instrumens du destin , pour quelque chose de fa- 
tal et d’irrésistible : aussi le caractère propre, le 
signe du grand homme , c’est qu’il réussit. Qui- 
conque ne réussit pas n’est d’aucune utilité au 
monde, ne laisse aucun grand résultat , et passe 
comme s’il n’avait jamais été. 11 faut que le grand 
homme réussisse dans quelque genre que ce soit 
pour faire son œuvre : une activité inépuisable , 
la fécondité , la richesse des résultats, des succès 
continuels, prodigieux, tels sont ses caractères né- 
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d’opprimer. Voilà le secret de la puissance. No 
vous hâtez jamais, Messieurs, d’attribuer rien de 
vil à l’humanité. L’humanité ne se soumet pas à 
une force étrangère, mais à la force avec laquelle 
elle sympathise et qui la sert. 

Un grand homme n’est pas un individu , en 
tant que grand homme ; sa fortune est de repré- 
senter mieux qu’aucun autre homme de son temps 
les idées de ce temps, ses intérêts, ses besoins. 
"Tous les individus d’un peuple ont bien aussi les 
mêmes idées générales , les mêmes intérêts , les 
mêmes besoins, mais sans l’énergie nécessaire pour 
les réaliser et les satisfaire ; ils représentent donc 
leur temps et leur peuple, mais d’une manière 
impuissante, infidèle , obscure. Mais aussitôt que 
le vrai représentant se montre, tous reconnaissent 
en lui distinctement ce qu’ils n'avaient saisi que 
confusément en eux-mêmes; ils reconnaissent l’es- 
prit de leur temps, l’esprit même qui est en eux; 
ils considèrent le grand homme comme leur image 
véritable, comme leur idéal; c’est à ce litre qu’ils 
l’adorent et qu'ils le suivent, qu’il est leur idole 
et leur chef. Comme au fond ce grand homme 
n’est pas autre chose que ce peuple qui se fait 
homme, à cette condition-là le peuple sympathise 
avec lui ; il a confiance en lui, il a pour lui de l’a- 
mour et de l’enthousiasme 5 il se donne à lui. 
Voilà tout le dévouement que vous pouvez, que 
vous devez attendre de l’humanité ; elle n’est pas 
capable, et il ne serait pas bon qu’elle fût capa- 
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ble d’ancun autre, elle sert qui la sert. La racine 
de la puissance d’un grand homme est bien mieux 
que le consentement exprès de rhuraanité, lequel 
est fort souvent douteux et infîdèle ; c’est la 
croyance intime, spontanée, irrésistible que cet 
homme, c’est le peuple, c’est l'époque. 

Dans la dernicreleçon, j 'ai défendu la victoire : 
je viens de défendre la puissance; il me reste à 
défendre la gloire, pour avoir absous l’humanité. 
On ne fait jamais attention que tout ce qui est 
humain, c’est l’humanité qui le fait , ne fût-ce 
qu’en le permettant; que maudire la puissance 
(j’entends une puissance longue et durable), c’est 
blasphémer l’humanité; et qu'accuser la gloire, 
ce n’est pas moins qu'accuser l’humanité qui la 
decerne , Qu’esl-ce que la gloire. Messieurs? Le 
jugement de l’humanité sur un de ses membres; 
or l’humanité a toujours raison. En fait, citez-moi 
une gloire imméritée ; de plus a priori c’est im- 
possible, car on n’a de la gloire qu'à la condition 
d’avoir beaucoup fait, d'avoir laissé de grands ré- 
sultats ; les grands résultats, Messieurs, les grands 
résultats, tout le reste n’est rien. Distinguez bien 
la gloire de la réputation. Pour la réputation, qui 
en veut en a. Voulez-vous de la réputation, priez 
tel 011 tel de vos amis de vous en faire; associez 
vous à tel ou tel parti; donnez-vous enfin à une co- 
terie; servez-la, elle vous louera. Enfin, il y a cent 
mille manières d’acquérir de la réputation : c’est 
une entreprise tout comme une autre ; elle ne 
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suppose pas même une grande ambition. Ce qui 
distingue la réputation de la gloire, c’est que la 
réputation est le jugement de quelques uns , et 
que la gloire est le jugement du plus grand nom- 
bre, de'la majorité dans l’espèce humaine. Or , 
pour plaire au petit nombre , il suffît de petites 
choses : pour plaire aux masses , il en faut de 
grandes. Auprès des masses , les faits sont tout, le 
reste n’est rien. Les intentions, la bonne volonté, 
la moralité, les plus beaux desseins , qu’on n’au- 
rait certainement pas manqué de conduire à bien, 
n’eût été ceci ou cela , tout ce qui ne se résout 
pas en fait, est compté pour rien par l’humanité; 
elle veut de grands résultats ; car il n’y a que les 
grands résultats qui viennent jusqu’à elle : or , 
en fait de grands résultats^ il n’y a pas de triche- 
rie possible. Les mensonges des partis et des co- 
teries, les illusions de l’amitié n’y peuvent rien ; 
il n’y a pas meme lieu à discussion. Les grands 
résultats ne se contestent pas : la gloire, qui en 
est l’expression, ne se conteste pas non plus. Fille 
de faits grands et évidens, elle est elle-même un 
fait manifeste , aussi clair que le jour. La gloire 
est le jugement de l’humanité, et un jugement en 
dernier ressort; ou peut en appeler des coteries 
et des partis à l’humanité ; mais de l’humanité à 
qui en appeler en ce monde? Elle est infaillible. 
Pas une gloire n’a été infirmée et nç peut l’être. 
De plus, sur quels faits l’humanité estime-t-elle 
et décerne-t- elle la gloire? sur les faits utiles, 
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c'esl-à-dire utiles à elle : sa mesure est sa propre 
utilité; et elle n^en peut avoir d'autre , à moins 
de s’abdiquer elle*méme, et de cesser d’empruu' 
ter à sa nature les principes de ses jugeiuens. La 
gloire est le cri de la sympathie et de la recon- 
naissance ; c’est la dette de l’humanité envers le 
génie; c’est le prix des services qu^elle reconnaît 
en avoir reçu, et qu’elle lui paye avec ce qu’elle 
a de plus précieux, son estime. Il faut donc ai- 
mer la gloire p parce que c’est aimer les grandes 
choses, lès longs travaux, les services effectifs ren- 
dus à la patrie et à l’humanité en tout genre ; et 
il faut dédaigner la réputation, les succès d’un 
jour, et les petits moyens qui y conduisent; il faut 
songer à faire, à beaucoup faire, à bien faire , à 
être, Messieurs, et non à paraître; car, règle in- 
faillible , tout ce qui paraît sans être bientôt dis- 
paraît; mais tout ce qui est, par la vertu de sa na- 
ture, paraît tôt ou tard. La gloire est presque tou- 
jours contemporaine ; mais il n’y a jamais un 
grand intervalle entre le tombeau d’un grand 
homme et la gloire. 

Un grand homme , Messieurs , est grand , et il 
est homme, ce qui le fait grand, c’est son rap- 
port à la généralité , â l’esprit de son temps et 
de son peuple ; ce qui le fait homme, c’est cette 
individualité qui se trouve mêlée en lui inti- 
mement à la généralité : mais séparez ces deux 
élémens; sous la généralité discernez l’individua- 
lité; étudiez l’homme dans le grand homme, savez- 
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VOUS ce qui en résulte ? C’est que le plus grand 
des hommes parait assez petit. Toute individualité, 
quand elle est détachée de la généralité, est pleine 
de misères. Quand on lit attentivement les mémoi- 
res secrets que nous avons sur quelques grands 
hommes, et qu’on les suit dans le détail de leur 
vie et de leur conduite, on est tout confondu de 
les trouver non seulement petits , mais , je suis 
forcé de le dire , vicieux et presque méprisables. 
Considérons d’abord les intentions individuelles. 
Qu’accomplit le grand homme, Messieurs ?les des- 
seins de la puissance supérieure qui agit en lui 
et par lui. Voilà ce qu’il fait , mais il n’en sait 
rien ; et il a ses desseins particuliers qu’il pour- 
suit : en accomplissant un dessein supérieur , il 
croit accomplir ses intentions personnelles. Il 
est curieux de rechercher dans l’histoire quelles 
ont été les intentions de tel ou tel grand 
homme : ce sont presque toujours les intentions 
les plus mesquines. A une dizaine d’années de dis- 
tance, on a honte pour de si grands génies qu’ils 
aient poursuivi des buts aussi vulgaires, aussi 
ridicules, pour lesquels on ne remuerait pas soi- 
méme le bout du doigt. Henri IV voulait , dit-on, 
faire la guerre à l’Autriche, et aller à Bruxelles, 
pour une cause assez vulgaire. Je ne suis pas 
sûr que Gustave-Adolphe n’ait pas eu l’idée de 
se faire une petite principauté en Allemagne, 
Et par exemple, je vous demandes’il y a quelque 
chose , à l’heure qu’il est, de plus ridicule que 
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le motif apparent qui a remué pendant huit ou 
dix ans notre Europe, et soulevé les guerres 
colossales dont nous avons été témoins ? Vous 
Eavez peut-être oublié déjà, c’est le blocus con* 
tinental. C’est ici qu’il faut se donner le spec- 
tacle des misères de Tindividualité. Mais ce n’é- 
tait là que l’enveloppe eiLtérieure de buts tout 
autrement grands. Ceux-là , auxquels personne 
ne pensait, ont été atteints, et ne pouvaient pas 
ne pas l’étre, car c’étaient les desseins de la Pro- 
vidence : les autres non seulement n’ont pas 
été remplis, et ne pouvaient pas l’étre ; mais , 
après avoir fait tant de bruit un instant, ils 
tombent dans un profond oubli, et dégénèrent 
en anecdotes incertaines que l’histoire ordinaire 
peut rechercher et recueillir, mais que la phi- 
losophie de l’histoire néglige comme indiffé- 
rentes à l’humanité. Il en est de même des qua- 
lités particulières des grands hommes. Comme 
ils représentent les beaux côtés de leur temps , 
ils en représentent aussi les mauvais. Alexandre, 
dit-on, avait d’assez vilains défauts, César aussi ; 
cependant il n’y a pas de plus grands hommes. 
Tous les grands hommes vus d’un peu près rap- 
pellent ce mot ; Du sublime au ridicule iln*y a 
qnun pas. Deux parties dans un grand homme, je 
l’ai déjà dit, la partie du grand homme et la partie 
de l’homme. La première seule appartient à l’his- 
toire ; la seconde doit être abandonnée aux mé- 
moires et à la biographie ; c’est la partie vulgaire 
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de ces grandes destinées ; c’est la partie ridicule 
et comique du drame majestueux de Thistoire. 
Le drame romantique prend l’homme tout 
entier, non pas seulement par son côté général, 
mais par son côté individuel ; or , aussitôt qu’on 
montre le revers de la médaille, les scènes les plus 
burlesques, les plus comiques succèdent aux scè- 
nes les plus héroïques, les plus pathétiques, et en 
redoublent Teffet. A la bonne heure ; mais il 
faut que Thistoire soit un drame classique; il faut 
qu’elle absorbe et fonde tous les détails dans la 
généralité et dans l’idéal, et qu’elle s’attache uni-» 
quement à mettre en lumière l’idée que repré-» 
sente un grand homme. La philosophie de l’his- 
toire ne connaît pas d’individus qui ne soient que 
des individus ; elle omet, elle ignore le côté pu-» 
rement individuel et biographique du grand 
homme, par ce principe très-simple que ce n’est 
pas là celui que l’humanité a adoré et suivi; qu’elle 
ne l’a ni adoré ni suivi à cause de cela, mais mal- 
gré cela et par la vertu héroïque de l’esprit gé-* 
néral qui brillait eu lui. La règle fondamentale 
de la philosophie de l’histoire, relativement aux 
grands hommes, est de faire comme Thumanité « 
de les considérer par ce qu’ils ont fait, non parce 
qu’ils ont voulu faire , ce qui n’a pas le moindre 
intérêt, puisqu’ils ne l’ont pas fait, de négliger la 
peinture de faiblesses inhérentes à leur individu- 
alité est qui ont péri avec elle, pour s’attacher aux 
grandes choses qu’ils ont faites, qui ont servi l’hu-» 
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manité^ et qui durent encore dans la mémoire des 
hommes, enfin de rechercher et d^établir ce qui 
les constitue des personnages historiques , ce qui 
leur a donné de la puissance et de la gloire , 
ridée qu’ils représentent , leur rapport intime 
avec Tesprit de leur temps et de leur peuple. 

On peut encore agiter denx questions relative- 
ment aux grands hommes ; voici la première : 
Les diverses époques de Thistoire sont<eiles éga- 
lement favorables au développement des grands 
hommes ? Supposez une époque du monde oû 
l’idée dominante ne fût ni celle du fini, ni celle du 
rapport du fini à l’infini , mais celle de l’infini , 
de l’absolu , de la généralité en soi ; car toutes 
ces catégories de la pensée doivent avoir leurre- 
présentation spéciale dans l’histoire : il fallait 
donc, sous peine d’une lacune fondamentale, que 
celle-là eût aussi sa réalisation et son époque; et 
en effet elle l’a eue. Qu’est-il arrivé ? Ce qui de- 
vait arriver, Messieurs/ savoir, que là où l’idée de 
la généralité a régné toute seule , l’individualité 
n a pas eu ses droits, la liberté et le cortège des 
qualités qui l’accompagnent a manqué à l’huma- 
nité; que par conséquent l’homme , ce type de 
l’individualité , a été rien ou peu de chose; que 
les masses y sont restées à l’état de masses , sans 
avoir la force de se résoudre en grands hommes, 
s’ignorant elles-mêmes et ignorées des a^res ; car 
les peuplés ne reconnaissent les puissances ca- 
chées qui dorment en eux que dans leurs grands 
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représentans, et ils ne paraissent dans Thistoira 
que par Tinterinédiaire de leurs grands hommes. 
Or, je demande, par exemple, quel grand homme 
a paru dans les vastes contrées comprises entre le 
pays des Samoïèdes et le golfe du Gange, entre les 
montagnes de la Perse et le littoral de la mer de 
la Chine? Certes , la place est vaste en longueur 
et en largeur. Des populations immenses y sont ^ 
des populations plus ou moins civilisées , qui ont 
fait sinon de grandes , au moins d’énormes cho- 
ses , si l’on peut s’exprimer ainsi ; il y a eu des 
guerres devant lesquelles les nôtres ne sont que 
des bagatelles, des guerres où Ton s’est battu avec 
d’effroyables masses; les monumens d’art y sont 
gigantesques. La plus haute antiquité est là in- 
contestablement. Eh bien, pas un nom propre ne 
surnage, pas un graud personnage historique n’y 
parait dans aucun genre. On répond que nous ne 
connaissons pas les grands hommes qui ont paru^ 
dans l’Asie centrale et dans l’Inde en général , 
parce que l’Inde n’a pas d’histoire ; mais je deman- 
derai pourquoi elle n’a pas d’histoire. C’est que , 
comme je vous l’ai déjà montré, quand l’homme 
ne se prend pas au sérieux et n’a pas d’importance 
à ses yeux, il ne prend pas note de ce qu’il fait , 
parce que ce qu’il fait lui appartient à peine et se 
fait presque tout seul , sans que personne s’en 
puisse rapporter la honte ou ,1a gloire. L’homme 
ne se croyant pas digne de mémoire, abandonne 
le monde à l’action des forces de la nature , et 
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l’histoire à ses dieux , qui la remplissent seuls. De 
là la chronologie toute mythologique de ces anti- 
ques contrées. La raison pour laquelle il n’y a pas 
d’histoire dans l’Inde est précisément celle pour 
laquelle il n’y a pas et il ne peut y avoir de grands 
hommes. Mais descendez de ces hautes régions ou 
l’infini et l’absolu régnent seuls dans leur toute- 
puissance accablante: rapprochez-vous de l’Occi- 
dent ; traversez le désert et l’indus ; arrivez dans 
la Perse : là les dieux cèdent la place à l’homme^ 
le temps succède à Téternité, l’individu commen- 
ce , avec lui l’histoire ; une histoire obscure en- 
core, mais une histoire enfin, des grands hommes, 
des héros, un Cyrus. £t même quand on passe la 
mer d’Otman, qu’on arrive en Arabie, vers la mer 
Rouge et les côtes de PÉgypte; là on trouve aussi 
avec un peu d’histoire, de grands noms, des grands 
hommes, parce que là encore une fois l’humanité 
a joué un rôle plus ou moins considérable, tan- 
dis que dans l’Inde, dans l’Asie centrale, on peut 
dire à la lettre que Thumanité est restée constam- 
ment anonyme , indifférente à elle -même , ne 
croyant pas à sa liberté propre, n’en ayant pas, et 
ne laissant aucune trace de son passage sur la ter* 
re. Mais l’époque qui doit reprse nter dans le 
monde l’idée du fini, du mouvement, de la liber- 
té, de l’activité individuelle, voilà l’époque mar- 
quée pour le développement des grands hommes. 
Aussi, de fait, quand vous voulez chercher des 
grands hommes, vous recourez à l’antiquité grec- 
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que et romaine ; c’est là l’époque de l’histoire que 
l’on peut appeler Tage héroïque de l’humanité, 
La troisième époque qui représente le rapport du 
fini et de l’infini n’est pas moins fertile en grands 
hommes; mais elleles montre moins brillans, c’est- 
à-dire moins individuels que ceux de la Grèce et 
de Rome, mais plus substantiels en quelque sorte 
et plus identifiés avec les choses. D’ailleurs cette 
époque est d’hier et n’a encore parcouru que ses 
périodes de barbarie. 

Je n’incidenterai pas, Messieurs, et passerai 
de suite à la seconde question : quels sont les 
genres les plus favorables au développement des 
grands hommes. Nous avons vu que les élémens 
essentiels de la vie d’un peuple et d’un individu 
sont l’indusirie, l’art, l’état, la religion , la phi- 
losophie. Quels sont parmi ces élémens ceux qui 
sont plus ou moins propres au développement 
du génie individuel? Il en est deux, Messieurs, 
qui , selon moi , sont moins favorables que les 
autres. Rappelons-nous bien ce que c’est qu’un 
grand homme. C’est une idée générale concentrée 
dans une forte individualité, de telle sorte que 
la généralité paraisse sans que l’individualité en 
soit étouffée. Or, la religion a pour essence de 
faire prévaloir dans la pensée l’idée de l’infini , 
de l’absolu, de l’invisible, de la mort, d’une 
autre vie. Dieu est tout dans la religion, l’homme 
n’est rien ; le prêtre , le prophète , le pontife , 
s’anéantissent eux mêmes en présence et dans le 
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commerce de celui dont ils promulguent les 
oracles ; ils ne sont que par leur rapport au 
Dieu qu’ils nous annoncent, ils se comptent pour 
rien , et nous ne les comptons pour rien comme 
individus ^ c’est là leur gloire et même leur force 
en ce inonde^ Les castes sacerdotales détruisent 
l’individualité ; elles ne laissent paraitre que le 
nom de la caste , et le nom d’une caste est celui 
de son Dieu. Examinez aussi celles de nos facul- 
tés qui nous mettent en rapport avec Dieu , c’est 
la foi, c^est l’enthousiasme , ce qu’il y a de plus 
spontané dans l’homme , ce qu’il a de moins 
réfléchi , c’est-à-dire ce qu’il y a de moins indi- 
viduel. Et de fait, Messieurs, vous connaissez les 
noms des dieux qu’a adorés le genre humain , et 
vous connaissez très peu les noms de ceux qui les 
ont annoncés; ou du moins vous ne commencent 
à les bien connaître que quand une action poli-- 
tique s’ est mêlée à la religion. Plus l’action de la 
religion a ^té pure , plus l’homme s’est effacé 
dans le service de Dieu , moins les grands hom- 
mes en ce genre ont laissé de traces dans l’his- 
toire. D’un autre côté les conquêtes de l’industrie 
et du commerce se font petit à petit; chaque 
siècle, chaque individu y met la main, mais les 
sont fort rares. Là tout est lent , tout 
est progressif ; on agit à l’aide des siècles plus 
qu’à l’aide des hommes. C’est dans les arts , Mes- 
sieurs , c’est dans le gouvernement des états que 
se révèle toute la puissance de quelques indivi- 
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dus privilégiés. Voyez les noms qu'ont laissés dana 
Thisloire les grands artistes et les grands légis- 
lateurs; ils ont su si bien satisfaire et réaliser 
dans leurs chefs-d’œuvre et dans leurs lois les 
idées et le goût de leur peuple et de leur temps, 
qu’ils ont souvent donné leur nom à leur siècle , 
preuve incontestable de l’harmonie de leur siècle 
avec eux et de leur puissance sur leur siècle. 
Cependant je ne crains pas d’affirmer que les deux 
genres qui se prêtent le plus au développement 
des grandes individualités, ce sont, Messieurs , la 
guerre et la philosophie. 

La guerre n’est pas autre chose que l’action 
extérieure de l’esprit d’un peuple : quand l’esprit 
d’un peuple a pénétré les différens élémens dont 
se compose la vie de ce peuple , qu’il les a for- 
més et développés, et qu’il lui reste peu de chose 
à faire à l’intérieur, il passe outre et marche à la 
conquête. C’est là , c’est dans le mouvement con- 
quérant de l’esprit d’un peuple, que se déploie 
toute la puissance de cet esprit; c’est sur les 
champs de bataille qu’il lui faut des représentans 
énergiques et fidèles, et ils ne lui manquent 
jamais. La gloire est un témoin irrécusable de 
l’importance et de la vraie grandeur des hom- 
mes. Or, quelles sont les plus grandes glaires ? 
En fait , Messieurs , ce sont celles des guerriers. 
Quels sont ceux qui ont laissé les plus grands 
noms parmi les hommes ? Ceux qui leur ont fait 
le plus de bien et leur ont rendu les plus grands 
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services, c’est-à-dire ceux qui ont fait faire les 
conquêtes les plus vastes aux idées ^ qui dans 
leur siècle étaient appelés à la domination et 
représentaient alors les destinées de la civilisa- 
tion , c’est-à-dire ceux qui ont gagné le plus de 
batailles. D’ailleurs la guerre exige à un haut 
* degré une forte individualité ; car si la foule et 
les soldats n’ont besoin que d’enthousiasme et de 
discipline , le chef qui préside aux mouvements 
de cette foufe doit joindre à l’enthousiasme qui le 
fait sympathiser avec son armée cette réflexion 
toujours présente, qui à chaque minute délibère 
et se résout, calcule et décide s’il faut suivre le - 
plan qu’elle s’est tracé ou l’interrompre ou le 
changer de fond en comble ou le modifier. Nulle 
part les masses ne s’identifient plus visiblement 
avec le grand homme que sur un champ de ba- 
taille; mais si cette identification est plus éclatante 
dans le grand capitaine, elle est plus intime et 
plus profonde dans le grand philosophe* 

D’abord j’en appelle aussi à la gloire , que le 
genre humain ne dispense qu’à ceux qui le re- 
présentent et qni le servent. Il n’y a pas de plus 
grands noms que ceux de certains philosophes, 
de Platon et d’Aristote. Quiconque connaît Ale- 
xandre et César connaît Platon et Aristote. Le 
genre humain ne se rend pas compte , il est vrai, 
de ce que représentent ces deux noms , mais il ne 
se rend pas compte davantage de ce que repré- 
sentent les noms de- César et d’Alexandre. Le 
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genre humain emploie les uns comme les symboles 
mêmes du génie politique et militaire, et les au- 
tres comme les symboles du génie philosophique* 
N^écoutez pas plus les écoles que les partis *, écou- 
tez le genre humain et les masses : or pour les 
masses et pour le genre humain , la philosophie 
est et sera toujours Platon et Aristote. J’ai cité , 
Messieurs, les plus grands philosophes afin d’éga- 
ler Alexandre et César ; mais j’aurais du au des- 
sous d’eux et avec eux citer un grand nombre do 
grands philosophes. Car il importe de remarquer 
que nulle autre part il n^y a plus de grands hom- 
mes qu’en philosophie. On peut se rendre compte 
de ce phénomène. Le plus haut degré de l’indi- 
vidualité est nécessairement la réflexion, qui nous 
sépare de tout ce qui n’est pas nous, et nous met 
face à face avec nous-mêmes; mais en même temps 
comme tout acte réfléchi est aussi un acte de la 
pensée, il ne peut pas y avoir un acte réfléchi 
sans un élément de généralité. La réflexion a pour 
fond la généralité, et pour forme l’individualité. 
Or, c’est là précisément lîi plus haute alliance des 
deux éléraens qui constituent le grand homme. 
Enfin rappelez- vous que la philosophie a été dé- 
montrée le dernier degré et le résumé nécessaire 
du développement d’un peuple ; donc le grand 
philosophe est lui-inéme dans son temps et dans 
son pays le dernier mot de tous les autres grands 
hommes, et, avec le grand capitaine, le représen- 
tant le plus complet du peuple auquel il appar<» 
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tient. Les deax plus grandes choses qui soient 
dans le monde, c’est agir ou penser, le champ de 
bataille ou la vie du cabinet. Les deux plus gran- 
des manières de servir Thumanité , c’est de lui 
faire faire un pas dans la route de la vérité , en 
élevant les idées d’un temps à leur expression la 
plus haute , en les poussant à leurs dernières ex- 
trémités métaphysiques, ou d’imprimer ces idées 
avec son épée sur la face du monde et de leur 
faire faire de vastes conquêtes. On peut hériter 
entre la destinée d’Aristote et celle d’Alexandre, 
entre Colomb ou Vasco de Garaa, et Bacon ou Des- 
cartes. 

Vous avez vu , Messieurs, que si la lutte des 
peuples est triste, si le vaincu excite notre pitié, 
il faut réserver notre plus grande sympathie pour 
le vainqueur, puisque toute victoire entraîne 
infailliblement un progrès de Thumanité. La lutte 
des héros au premier coup d’œil n’est pas moins 
mélancolique que celle des peuples ; il est triste 
de voir aux prises des héros qui font la gloire de 
l’humanité : on a peine à se décider entre d’aussi 
nobles adversaires : les héros malheureux excitent 
meme en nous un intérêt plus profond que les 
peuples; l’individualité ajoute à la sympathie. 
Mais là encore il faut être du parti du vainqueur, 
car c’est toujours celui de la meilleure cause, 
celui de la civilisation et de l’humanité, celui du 
présent et de l’avenir, tandis que le parti dn 
vaincu est toujours celui du passé. Le grand 
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hortirae vaincu est un grand homme déplacé dans 
son temps; son triomphe eût arrêté la marche du 
monde, il faut donc applaudir à sa défaite » puis- 
qu’elle a été utile, puisqu’avec ses grandes qua- 
lités , ses vertus et son génie , il marchait à re- 
bours de rhumanité et du temps. Même, à la ré- 
flexion, on trouve toujours que le vaincu a dû Té- 
ire et que le génie n’ctait pas égal des deux côtés; 
la seule défaite suppose déjà que le vaincu s est 
trompé sur l’état du monde, qu’il a manqué de 
sagacité et de lumières, qu’il a eu la vue courte, 
et, il faut bien le dire, l’esprit borné et un peu 
faux. Un examen attentif et impartial est très dé- 
favorable aux vaincus. Je n’ai pas le courage de 
dévoiler ici tous les torts et toutes les fautes du 
dernier des Brutus. Je les connais , mais une ten- 
dresse invincible est pour cet homme au fond 
de mon cœur. J’aurai plus de fermeté vis-à-vis 
Démosthènes; car après tout, ce n’est qu’un grand 
orateur. Démosthènes dans son temps représente 
le passé de la Grèce, l’esprit des petites villes et 
des petites républiques, une démocratie usée et 
corrompue, un passé qui ne pouvait plus être et 
qui déjà n’était plus. Or, pour ranimer un passé 
détruit sans retour , il fallait faire une vraie ga- 
geure contre le possible, il fallait tenter un dé- 
ploiement de force et d’énergie dont les autres 
étaient incapables, et lui comme les autres, car 
enfin on est toujours un peu comme les autres, 
on est de son temps. Aussi Démosthènes a-t-:il 


A l’ijistoihe de la philosophie. âll 

échoué ; j’ajoute , avec Thistoire, qu’il a échoué 
honteusement , et cela même était inévitable ; car 
quand on met son courage^ alors meme qu’on 
en a beaucoup , aux prises avec l’impossible, le 
sentiment de l’absurdité de l’entreprise, dont on 
ne peut pas se défendre, trouble, déconcerte, abat, 
et après avoir fait des prodiges à la tribune , on 
finit par fuir à Chéronée. Il en est un peu de Té- 
loquence de Démosthènes comin e de sa vie ; elle 
est convulsive, démagogique, très peu politique; 
de l’invective , assez de dialectiqus , un emploi 
habile et savant de la langue. Mais prenez les dis- 
cours de Périclès un peu arrangés par Thucy- 
dide, comparez-lesavec ceux de Démosthènes, et 
vous verrez quelle différence il y a entre l’élo- 
quence du chef d’un grand peuple et celle d’un 
chef de parti. 

La lutte des héros entre eux, à la guerre et en 
politique, n’est donc pas si pénible à la réflexion 
qu’au premier aspect. Il en est de même. Mes- 
sieurs, en philosophie. La lutte des grands génies 
philosophiques, bien comprise, n’a rien d’affli- 
geant, car elle tourne toujours au profit de la rai- 
son humaine. Le temps me manque pour vous 
exposer ici, comme je l’avais résolu, cette lutte 
féconde; j’aurais voulu tous faire voir que là 
aussi c’est le vaincu qui a tort, puisque là aussi la 
bataille est entre le passé ét l’avenir. Les philoso- 
phes aux prises entre eux donnent au monde le 
spectacle d’un certain nombre d’idées particu- 
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lièreSy vraies en eUes-méines, mais fausses prises 
exclusivement, qui toutes ont besoin d’une demi- 
nation momentanée pour développer tout ce qui 
est en elles, et en même temps pour faire voir ce 
qui n’y est pas et ce qui leur manque : chacune 
fait son temps; après avoir été utile, elle doit dis- 
paraître, et faire place à une autre dont le tour 
est venu. Dans le combat entre deux idées, repré- 
sentées par deux grands philosophes, la lutte, loin 
d’affliger les amis de l’humanité et de la philoso- 
phie, doit au contraire les remplir d’espérance, 
puisqu’elle les avertit que l’humanité et la philo- 
sophie se préparent à faire un nouveau pas. U 
faut concevoir que la destruction perpétuelle des 
systèmes est la vie, le mouvement, le progrès, 
l’histoire meme de la philosophie* Loin que ce 
spectacle engendre le scepticisme, il doitengen-’ 
drer une foi sans bornes dans cette excellente rai- 
son humaine, dans cette admirable humanité pour 
laquelle travaillent et combattent tous les hom- 
mes de génie, qui profite de leurs erreurs, de 
leurs luttes, de leurs défaites et de leura victoi- 
res, qui n’avance que sur des ruines, mais qui 
avance incessamment. 
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Messieurs, 


Je vous ai signalé rapidement les faces prinei’ 
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pales sous lesquelles je me propose de vous pré- 
senter un jour rhistoire de L'humanité» et celle 
de la philosophie qui en est le couronnement né- 
cessaire : il me reste à vous faire connaître la ma- 
nière dont ce grand sujet a été traité jusqu'ici. 
Quand on entre dans une carrière non pour bril- 
ler un moment sur la route» mais pour marcher 
au but et pour l’atteindre» s’il est possible, c’est 
un devoir étroit de rechercher les traces de ceux 
qui nous ont devancés» et de reconnaître soigneu- 
sement les routes qu’ils ont suivies » qui les ont 
bien conduits ou qui les ont égarés, afin de choisir 
les unes et d’éviter les autres. Celui qui dans une 
science néglige l’histoire de cette science» se prive 
de l’expérience des siècles , se place dans la posi- 
tion du premier inventeur» et met gratuitement 
contre soi les memes chances d’erreur, avec cette 
différence que les premières erreurs ayant été né- 
cessaires ont été utiles , et par conséquent sont 
plus qu’excusables » tandis que la répétition des 
mêmes erreurs n’ayant pas été nécessaire» est inu- 
tile et stérile pour les autres et honteuse pour 
soi-méme. La science de l’humanité doit être 
comme l’humanité , progressive ; et il n’y a pro- 
grès qu’à deux conditions, d’abord de représen- 
ter tous ses devanciers, ensuite d’étre soi-méme , 
de résumer tous les travaux antérieurs et d’y 
ajouter. Or» Messieurs » je ne suis pas assez sûr de 
remplir la deuxième condition pour me dispenser 
de la première. 
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; L*idée d*une histoire universelle de rhumanité 
est toute récente, et elle devait Tétre. 11 n’y a pas 
d’histoire universelle sans un plan quelconque; 
et il fallait bien du temps à Thumanité pour soup* 
çonner un plan dans la mobilité des. événemens 
de ce inonde. Il fallait qu’elle eût vu paraître et 
disparaître bien des empires , bien des religions ^ 
bien des systèmes, pour songer à les comparer, 
et pour s’élever aux lois générales qui les engen- 
drent et qui les dominent. 11 fallait qu’elle eût 
survécu à bien des révolutions, à bien des désor- 
dres apparens, pour comprendre que tous ces 
désordres ne sont en effet qu’apparens et qu’au- 
dessus est un ordre invariable et bienfaisant» 
L’histoire de l’humanité devait appartenir aux 
dernières générations ; et de fait, c’est le dix-sep-^ 
tième siècle qui en a conçu la première idée ; 
c’est le dix-huitième siècle qui l’a mise dans le 
monde , et il est réservé peut-être au dix-neu- 
vième de l’élever à la hauteur d’une science posi- 
tive. 

Ses premiers essais ont été très faibles, et il n’en 
pouvait être autrement. Songez en effet à toutes 
les difEcultés d’une histoire universelle. D’abord, 
tous les élémens de l’humanité doivent y entrer, et 
ces élémens sont divers et nombreux ; ce sont l’in- 
dustrie , les sciences exactes et les sciences natu- 
relles, l’état, l’art , la religion, la philosophie. Ce 
n’est pas tout; non seulement une histoire légi- 
time de rhumanité ne doit. exclure aucun de ces 
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élémens, mais il faut qu'elle suive chacun de des 
dilférens élémens et tous ensemble dans tous leurs' 
développemens , c'est-à-dire dans tous les temps/ 
Ainsiil ne faut pas qu’elle retranche un seul élé-' 
ment , car alors ce n’est plus l’histoire complète 
de l’humanité, ce nest que l’histoire d’une partie 
de l’humanité; et il ne faut pas qu’elle oublie un 
seul siècle , car si elle oublie un seul siècle , elle 
méconnait le développement particulier de quel- 
que élément, un de ses caractères , un côté peut* 
être important de l’humanité. 

Les deux lois d’une histoire universelle sont 
donc de n’omettre aucun des élémens fondamen- 
taux de l’humanité, et de n’omettre aucun siècle, 
parce que c’est seulement à l’aide des siècles, et de 
tous les siècles , que tous les élémens de l’hiiiua- 
nité reçoivent tous leurs développemens. Or , 
Messieurs, à moins qu’ici l’humanité ait été plus 
heureuse ou plus sage qu’en tout le reste, il est à 
peu près impossible qu'elle ne soit pas tombée 
dans le défaut que nous avons tant de fois signalé, 
qui consiste à prendre la partie pour le tout, et 
le côté qui nous frappe dans les choses pour leur 
caractère total et universel ; de sorte que si la loi 
d’une histoire universelle est d’être complète, le 
sort de toutes les histoires universelles est d’étre 
incomplètes et exclusives. Toutes s’intituleront : 
histoire universelle, et chacune ne sera qu’une 
histoire partielle; toutes auront la prétention do 
renfermer l’huinanité tout entière, et elles ne la 
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considéreront que dans quelques uns de ces élé- 
luens, et elles n’en suivront le développement 
que dans certains siècles. Or il n’y a point là d’er- 
reur à proprement parler, il n’y a que de l’in- 
complet. Un homme doué d’un peu de sens com- 
mun, en faisant rhisloirc de son espèce, peut bien 
en omettre et en retrancher des élémens impor- 
tans; mais l’élément dont il fait l’histoire exclu- 
sive est toujours au fond un élément réel. En pré- 
sence des hommes, quand on est soi-méme un 
homme, il faudrait être absurde pour s’attacher 
à un élément chimérique. On prend donc un élé- 
ment réel; seulement cet élément, tout réel qu’il est, 
n’est qu’un élément particulier; il rend compte 
d’une multitude de phénomènes de l’histoire ; 
mais il ne les comprend pas tous. Ainsi tout in- 
complètes que seront toutes les histoires, elles ne 
seront pas fausses pour cela ; seulement elles no 
contiendront qu’une partie de la vérité. 

Il ya plus. Songez que s’il est bon, comme nous 
l’avons vu , qu’un siècle, qu’un peuple exprime 
une seule idée, afin de l’épuiser et de mettre en 
lumière tout ce qui est en elle et tout ce qui lui 
manque, il est bon aussi qu’un esprit supérieur 
se préoccupe d’un élément particulier de l’hu- 
manité, et lui sacrifie tous les autres, pour que 
celui-là du moins soit bien connu. Cette histoire 
partielle sous son titre universel vous met en pos- 
session de l’entier développement d’un élément 
réel et particulier. Si chaque histoire prétendue 
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universelle vous rend le même service pour les 
autres éléraens de rhumanito, chacune est utile, 
et, au lieu de proscrire toutes ces histoires qui se 
disent universelles et qui ne sont qu*incomplètes, 
il faut emprunter à chacune d*elles ce qu’elle 
contient, et les compléter en les mettant toutes les 
unes au bout des autres. De toutes ces histoires 
partielles il sortira nécessairement une histoire 
plus générale que chacune d’elles, qui, compre- 
nant toutes les histoires incomplètes , aura des 
chances pour être enfin une véritable histoire 
complète et universelle. Ne rien dédaigner, tout 
mettre à profit, fuir l’exclusif pour soi-même, 
mais le comprendre et ^amnistier dans les autres, 
tout accepter et tout combiner, tendre à l’uni- 
versel et au complet, et y tendre par les points de 
vue les plus exclusifs de nos devanciers et de nos 
maîtres, réconciliés et réunis, vous le savez. Mes- 
sieurs, tel est notre but, telle est notre méthode 
en histoire, comme en philosophie, comme en 
toutes choses. 

Il est donc convenu que toutes les histoires 
])retendues universelles commenceront par n’étre 
qu’incomplètes ; et ne donneront d’abord que 
l’histoire d’un élément réel sans doute, mais par- 
liculierde l’humanité. Reconnaissons maintenant 
quel est, parmi les élémens de l’humanité, celui 
qui est de nature à frapper davantage et à préoc- 
cuper l’attention , c’est-à-dire quelle est la 
première erreur et la première vérité qui a 
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dû se présenter à la philosophie de Thistoire. 

Quel est celui des élémens de rhunianité le 
plus propre à subjuguer d’abord l’attention de 
l’observateur ? il est évident que ce ne peut être 
l’élément philosophique. 'La philosophie est le 
rappel de tout ce qui est et parait à sa loi derniè- 
re, à la formule la f)lus haute de l’abstraction et 
de la réflexion. La philosophie est le dernier dé- 
veloppement de l’humanité, le plus clair en soi , 
mais le plus obscur en apparence. Il est donc 
impossible que l’historien, au premier regard 
qu‘il jette sur l’humanité, n’y aperçoive que la 
philosophie. Voilà une erreur que nous n’avons 
pas d’abord à craindre. Or ce qui est vrai de 
l’élément le plus élevé est également vrai de l’élé- 
ment qui l’est le moins. Comme on n’aura pas dé- 
buté par l’histoire de ce qu’il y a de plus haut, 
savoir, la philosophie; de même on n’aura pas dé- 
buté par l’histoire de ce qu'il y a de plus vul- 
gaire, savoir, l’industrie, le commerce, et tout ce 
qui en dépend. 11 est clair qu’il y a des choses 
plus importantes dans la vie, qu'il y a des élé- 
mens qui jouent un plus grand rôle. Voilà donc 
encore une erreur que nous n’avons pas à redou- 
ter pour le débutde l’histuire.Les arts, sans doute, 
font le charme de la vie ; mais trop évidemment, 
ils n’en sont pas la substance; trop évidemment 
dans l’histoire ils se montrent toujours à la suite 
de l’état ou de la religion ; restent donc ces deux 

élémens. 
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La religion occupe une place' considérable 
dans la vie. Elle nous prend à notre nais- 
sance, nous marque de son sceau, surveille et 
gouverne notre enfance et notre jeunesse , inter- * 
vient dans tous les grands momens de la vie, et 
entoure notre dernière heure. On ne peut naître, 
on ne peut vivre, on ne peut mourir sans elle. On 
la retrouve partout; la terre est couverte de ses 
monumens; il est impossible de se soustraire à ses 
spectacles et à son intiuence. Et il en a toujours 
été ainsi, plus ou moins, à toutes les époques des 
sociétés humaines. Un élément aussi considérable 
de riiistoire ne pouvait pas frapper les regards; 
il est donc impossible que les historiens ne lui 
aient pas d’abord accordé une très grande place; 
et comme il est dans la nature de tout élément 
auquel on fait une grande place de s’en faire une 
beaucoup plus grande encore, nous pouvons être 
certains que le point de vue religieux, déjà si 
vaste et si important par lui-méme , aura com- 
mencé par absorber tous les autres et par se faire 
le centre de l’histoire de l’humanité. Enfin, n’ou- 
bliez pas que l’idée de l’histoire de l’humanité 
date du dix-septième et du dix-huitième siècle. 
Or le dix-septième et le dix-huitième siècle vien- 
nent du seizième et du quinzième , du moyen 
âge. Nous sommes des enfans du moyen âge. Et 
qu’est-ce que le moyen âge? Ce n’est pas autre 
chose que l’établissement et le développement du 

christianisme. Ainsi, un historien venu à la fin du 
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dix'seplième siècle ou au commenceiueiit du dix- 
huitième, en lie considérant que sa conscience 
personnelle et la société telle qu’elle était faite de 
^ son temps. 11 ne pouvait pas ne pas voir partout 
la religion, et la transporter partout. Le premier 
historien de i’humauité a donc du la considérer 
alors du haut du christianisme, lui donner le 
christianisme pour centre, pour mesure et pour 
but. II suit qu’il a dû sacrifier tous les autres élé- 
inensou les subordonner à celui-là ; il suit encore 
que, parmi les siècles que l’historien a dû par- 
‘^courir, il a dû s’arrêter particulièrement à ceux 
que le christianisme remplit ou avoisine. Enfin , 
comme les choses se suscitent des représentans 
qui leur sont conformes, le point de vue théolo- 
gique, donné comme point de vue exclusif néces- 
saire de l’histoire de l’humanité, devait avoir pour 
représentant et pour organeüin théologien et un 
jirétre. De là la nécessité de Bossuet. 

Considérez , Messieurs , combien^ le christia- 
nisme est favorable à une histoire générale de 
Inhumanité. Le christianisme est la vérité des 
vérités, le complément de toutes les religions 
antérieures qui ont paru sur la terre; il est la 
meilleure des religions , et il les achève toutes , 
par bien des raisons sans doute qui ne sont ni de 
mon sujet ni de cette chaire, mais entre autres par 
celle-ci, qu’il est venu le dernier, qu’il est la der- 
nière des religidns. Or il impliquerait que la reli- 
gion la dernière venue ne fût pas meilleure que 
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toutes les autres , qu’elle ne les embrassât pas et 
ne les résumât pas toutes. Venue la dernière, elle 
se lie à toutes les autres, et par Ih à tous les siècles. 
En fait , le christianisme du dix-huitième et du 
dix-septième siècle avait occu pé tout le moyen * 
âge. Ses luttes et ses victoires successives remplis- 
sent les derniers siècles de l’antiquité classique. 
D’un autre côté , son berceau est sur la limite de 
l’Asie, de l’Afrique et de l’Europe. Le mosaïsme , 
par ces développemens, se lie à l’histoire de toutes 
les populations environnantes de l’Egypte , de 
l’Assyrie, de la Perse, de la Grèce et de Rome, eu 
meme temps que par ses origines il s’enfonce jus- 
que dans les racines du genre humain. Le christia- 
nisme contient donc réellement presque toute 
l’histoire de l’humanité. C’est le point de vue ex- 
clusif le plus large. Quand on ne cherche qu’une 
seule chose dans l’histoire du monde, on ne peut 
eu trouver une plus compréhensive que celle dont 
le premier monument est la Genèse , et dont le 
dernier ouvrage est la société moderne. Et cen’est 
pas là seulement la vertu cachée du christianis- 
me, c’est son enseignement positif. L’église ensei- 
gne que ce monde a été fait pour l’homme ; que 
l’homme est tout entier dans son rapport à Dieu, 
dans la religion ; que la vraie religion est le chris- 
tianisme ; que par conséquent l’histoire de l’hu- 
manité n’est et ne peut pas être autre chose que 
l’histoire du christianisme, l’histoire de ses origi- 
nes les plus lointaines, de ses préparations les plus 
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secrètes, de ses progrès, de son triomphe, de son 
développement. V^oilà ce qu’enseigne l’église : à 
ses yeux tout se rapporte au christianisme. Les 
individus ne sont rien pour elle, comme indivi- 
dus ; elle ne les aperçoit qii’autant qu’ils ont ou . 
servi ou eonlrarié le christianisme ; c’est là pré- 
cisément la vraie théorie des individus dans l’his- 
toire. Elle enseigne encore , et elle ne peut pas 
ne pas enseigner, que les empires n’ont d’impor- 
tance comme les individus que par leur rapport 
avec le service de Dieu , c’est-à-dire avec le chris- 
tianisme. En un mot , l’église a son histoire de 
l’humanité que le dogme lui impose , histoire 
aussi inflexible que le christianisme lui -même , et 
qui est la seule histoire universelle orthodoxe 
qu’au dix- septième siècle un fidèle et un évéque 
pût proposer à des fidèles. De là, Messieurs, la né- 
cessité du plan de Bossuet. 

On a fait honneur au génie de Bossuet de la 
conception de son livre. Non, Messieurs, elle n’ap- 
partient pas au génie de Bossuet , mais au génie 
de l’église. Elle est écrite dans le premier caté- 
chisme, et l’église l’enseigne au plus simple d’es- 
prit : toute l’originalité de Bossuet est dans l’exé- 
cution. Voyez comme tout se lient et se lie dans 
le monde. Le point de vue théologique est-il le 
point de vue nécessaire de l’histoire ? 11 naît un 
grand théologien pour le représenter ; et il se 
trouve encore que le génie de l’interprète est en 
parfaite harmonie avec l’esprit du point de vue 
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• qu’il est appelé à représenter. Ne semble-t-il pas , 
par exemple , que la conception d’une histoire 
universelle où les hommes, les empires, les peu- 
ples n’ont d’importance que comme instrumensdu 
plan immuable de Dieu, était faite tout exprès 
pour le génie de Bossuet, de cet homme accoutumé 
à regarder les grandeursde la terre comme si peu 
de chose, à porter la parole sur le tombeau de la 
puissance , de la beauté, de la gloire, à célébrer 
toutes les grandes morts , à ne voir partout que 
misère, excepté dans les vues de la divine provi- 
dence? Aussi l’exécution répond à la conception : 
cette manière hautaine de traiter les héros et les 
empires, cette marche inflexible vers le but mar- 
qué, à travers tout ce qui détourne et distrait les 
historiens ordinaires , ce stylo aussi altier et aussi 
simple que la pensée qu’il exprime, voilà ce qu’il 
faut admirer dans Bossuet, et non le plan général 
qui ne lui appartient pas ; il n’y a que la rhéto- 
rique qui puisse jamais supposer que le plan d’un 
grand ouvrage appartient à qui l’exécute. Quant 
aux défauts de VHistoire universelle, ils sont évi- 
4iens aujourd’hui, et je n’y insisterai guère. D’a- 
bord Bossuet ne voit partout qu’un seul élément , 
la religion, qu’un seul peuple, le peuple juif. La 
race arabe , dont le peuple- juif fait partie , est 
une grande race assurément ; elle a beaucoup re- 
mué sur la terre ; elle a produit Moïse, qui est bien 
vieux et qui pourtant dure encore; elle a donné 
le christianisme à l’Europe , et plus tard à l’Asie 
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Mahomet et la forte civilisation musulmane. Ce 
ne sont pas là de médiocres présens. Mais enfin , 
quelque belle, quelque grande, quelque énergi- 
que que soit celte race, elle n'est pas seule en ce 
monde j et comme le temps est venu de rapporter 
la religion même à la civilisation , le temps est 
aussi venu de substituer au peuple juif rhumauité 
entière. Le cadre de Bossuet subsiste ; il ne s’agit 
que de l’agrandir. Ensuite Bossuet n'a tenu pres- 
que aucun compte de l’Orient ; il ne pouvait par- 
ler que de l’Orient connu de son temps, c’est-à-dire 
qu’à peine il a parlé de l’Inde. Cependant avant 
le temps où le peuple de Moïse prend un carac- 
tère historique, il y avait derrière le golfe Arabi- 
que, par delà la Perse , des contrées dix fois plus 
vastes que la Judée, dont la Judée n’avait aucune 
idée et ignorait même le nom. L’Asie centrale , 
avec ses populations, et la civilisation puissante et 
originale qu’elle a produite , était inconnue au 
Mosaïsmeet lui est étrangère : elle a eu son déve- 
loppement indépendant. Les racines du Mosaïsme 
sont vieilles et profondes; mais elles ne couvrent 
pas la terre entière. Enfin, il est inutile de parler 
do la faiblesse extrême des détails deVIlisloire uni^ 
verselle ; non seulement l’Orient tout entier man- 
que, et tout le développement des arts, de l’indus- 
trie et de la philosophie, mais l’élément religieux 
lui-méme et l’élément politique qui y tient, sont 
traités d’une manière très superficielle , bien que 
de loin en loin il y ait des éclairs d’une sagacité 
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supérieure. Tout cela est aujourd’hui reconnu au 
dessous de la discussion. Il y avait déjà de Téru- 
dition historique, du temps de Bossuet, mais l’âge 
de la critiqujB n’était pas venu. 

Telle est, Messieurs, V Histoire universelle que 
la France peut s’honorer d’avoir donnée à l’Eu- 
rope, comme le commencement nécessaire d’une 
vraie histoire de l’humanité ; c’était le premier 
pas du génie de l’histoire , ce ne pouvait en être 
le dernier. Pensez-y , Messieurs , la religion joue 
dans notre vie un rôle immense, elle tient dans 
la société une grande place; mais il y a autre 
chose encore. La religion se mêle aux grands 
actes de la vie ; elle y intervient comme sanction, 
mais elle n’en fait pas la base. Leur base immér 
diate et directe , c’est la loi , c’est l’état. Les actes 
les plus vulgaires comme les plus élevés s’accom- 
plissent sous le regard et sous l’empire de la loi. 
Vous ne contractez point , vous ne commercez 
jwiint, vous ne pouvez faire la plus petite transac- 
tion sans l’intervention de la loi. Votre moralité , 
pour peu qu’elle sorte des limites de la conscience 
et se manifeste par des actes, rencontre l’état qui 
la juge et la cite à son tribunal. Vous pouvez cul- 
tiver le sentiment du beau et les arts pour vous- 
mêmes , mais vous ne pouvez donner à vos études 
quelque développement, sans qu’elles arrivent à 
la publicité, so lient d’une manière ou d’une 
autre à la vio so ciale,etpar conséquent tombent 
sous quelque loi. La religion elle même se résout 
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en actes qui ont besoin de la protection de la loi. 
Enfin la vie publique et légale est le théâtre sur 
lequel se donnent en quelque sorte rendez-vous 
tous les développeniens de Thuinanité , quels que 
soient leurs principes et leur fin. Il suit de là que, 
comme il était impossible de n’étre pas frappé de 
la place de la religion dans la vie et dans Phis- 
toire, il était également impossible de n’étre pas 
frappé du rôle qu’y jouent les lois, les institutions 
politiques, les gouvernemens; et tout élément im- 
portant tendant à devenir exclusif, le point de vue 
politique devait devenir à son tour un point de 
vue exclusif de Thistoire de l’humanité; enfin 
chaque point de vue dans son caractère exclusif 
8C suscitant un représentant qui lui est conforme, 
comme le point de vue théologique avait eu pour 
représentant un évêque , ainsi le point de vue 
politique devaitavoir pour représentant un grand 
jurisconsulte. De là la nécessité de Yico. 

La science nouvelle est le modèle et peut-etre 
h source de VEsprit des lois. Elle rappelle les ins- 
titutions particulières à leurs principes les plus 
généraux, rattache le mouvement des sociétés 
humaines à un plan supérieur et invariable qui 
domine l’avenir comme le passe, et convertit les 
conjectures et les probabilités de l’érudition et de 
la politique en une vraie science dont la base est 
la nutuTe commune des notions. Le caractère fon- 
dameiital de la science nouvelle est l’introduction 
d’un point de vue humaine dans Thisloire. En cf- 
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fet, pour ne pas paraître exclusive, la jurispru- 
dence a beau s’appeler scientia rerum humanarum 
et divinarum , la science des choses humaines et 
divines, elle est surtout la science des choses hu» 
maines dans lesquelles elle contemple les choses 
divines. Aussi la religion, dans Vico , fait partie 
de l’état et de la société, tandis que dans Bossuet 
c'est l’état qui fait partie de la religion. La 
religion , dans Vico , se rapporte à l’humanité , 
tandis que dans Bossuet c'est l’humanité qui 
est au service de la religion : le point de vue a 
complètement changé , et ç’a été , à mon sens , 
un pas immense dans la science de l’histoire, dont 
le but dernier est de tout faire rentrer dans l’hu- 
manité, de tout rapporter à l’humanité en ce 
monde, sauf ensuite à rapporter les destinées de 
l’humanité et ce monde lui-mème à quelque chose 
de plus élevé. De plus , dans Bossuet, Thistoire a 
son plan général , mais chaque partie est superfi- 
ciellement traitée; au contraire, dans Vico, les dif- 
férons peuples ont leur histoire approfondie. Se- 
lon Vico, l’existence d’un peuple forme un cercle 
dont il a déterminé avec précision tous les points. 
Dans chaque peuple, selon lui et selon les faits et 
la vérité des choses, il y a toujours, il y a né- 
cessairement trois degrés, trois époques. La 
première est l’époque d’enveloppement impro-. 
prement appelée barbarie, où la religion do- 
mino, où les acteurs et les législateurs sont pour 
ainsi dire des dieux, c’est-à-dire des prêtres; c’est 
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râo[e divin de chaque peuple. La seconde époque 
de rhistoiro d’un peuple est la substitution du 
principe héroïque au principe théologique; là il y 
n du divin encore, mais il y a déjà de rhuinain , 
et le héros est pour ainsi dire dans l’hisloire, 
comme dans la mythologie grecque , rinterraé- 
diaire entre le ciel et la terre. Enfin , dans le troi- 
sième âge , Thorame sort du héros comme le hé- 
ros est sorti du dieu , et la société civile arrive à 
sa forme indépendante. Cela fait, l’homme après 
s’être développé complètement se dissipe ; le 
peuple finit ; un nouveau peuple recommence 
avec la même nature, et parcourt le même cercle. 
Ce sont les perpétuels et nécessaires retours de ces 
, trois degrés, que Vico a consacrés sous le nom re- 
marquable de retours de l’histoire (Ricorsi), Ainsi 
il y a une nature commune dans les peuples ; et 
la même nature, soumise aux mêmes lois, ramène 
les memes phénomènes dans le même ordre. Il ne 
faut pas oublier non plus que Vico est le premier 
qui, au lieu de s’en laisser imposer par l’éclat qui 
environne certains noms, ait osé les soumettre 
â un examen sévère , et qui ait été à plusieurs 
personnages illustres de l’histoire leur grandeur 
personnelle pour la rendre à l’humanité elle- 
même, au temps, au siècle dans lequel ces in- 
dividus avaient fait leur apparition. Vico a 
<lémontré qu’il fallait considérer Homère , Or- 
])hée et quelques autres , non comme de simples 
individus, mais comme des représentans de leur 
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époque , comme des symboles de leur siècle , et 
que, s^ils avaient existé réellement, on avait mis 
sur leur compte, on avait ajouté à leurs propres 
ouvrages tous ceux du siècle et du peuple qu’ils 
représentent dans l’histoire. Le premier encore il 
a discuté les temps primitifs et les lois fondamen- 
tales de Rome ^ et il a indiqué à la critique mo* 
derne quelques-uns de ses plus beaux points de 
vue : tels sont les mérites de Vico ; ils j ustifîent 
sa haute renommée. 

Le vice fondamental de la science nouvelle est 
la prépondérance de l’élément politique, et l’omis- 
sion presque complète de deux élémens, l’art et 
la philosophie. Il était naturel aussi que celui 
qui parmi les élémens de l’histoire avait vu sur- 
tout l’élément politique, considérât surtout les 
époques où cet élément joue un rôle important, 
et négligeât celle que domine en général la reli- 
gion, savoir, l’époque orientale. La science nou- 
velle a un autre défaut. Sans doute chaque peu- 
ple a son plan, et parcourt un cercle, le cercle 
qu’a décrit Vico; chaque peuple a son point de 
départ, son milieu, sa fin; chaque peuple a son 
progrès, son histoire; mais l’humanité n’a-t-elle 
pas àon progrès, son histoire aussi? Outre les 
lois communes qui les régissent, les difl’érens peu- 
ples n’ont-ils pas d’autres rapports entre eux, des 
rapports de dissemblance, quant à leur caractère, 
des rapports d’antériorité et de postériorité dans 
le temps, rapports qui ont leur raison et qui cons- 


Digitized by Google 


k l’histoire de la p&ilosopuie. S3I 

tituent des lois, et des lois nécessaires, lesquelles 
se rattachent à un plan plus vaste que celui de 
chaque peuple? Voilà ce que Vico n’a pas aperçu. 
La Grèce donnée, il en développe toute l’histoire; 
de même pour Rome, et de même pour le moyen 
âge. Mais quel est le rapport du moyen âge à Rome, 
et de Rome à la Grèce ? Enfoncé dans les Ricorsi^ 
dans les retours périodiques des memes éléinens 
dans chaque peuple, Vico oublie de rechercher 
ce qu’il advient de l’humanité elle-mérae de re- 
tours en retours ; il assigne les lois de retour des 
mêmes éléraens dans chaque peuple; mais il n’as- 
signe pas les lois de ces différens retours entre 
eux par rapport à l’humanité tout entière. Ce 
n’est pas asez de répéter que Thumanilé avance; 
il faut dire en vertu de quelle loi elle avance. Par- 
ler d’un progrès sans déterminer son mode et sa 
loi, c’est ne rien dire. En général, profond dans 
l’histoire de chaque peuple, dans la nature com- 
mune des nations, pour parler son langage, Vico est 
faible dans le développement progressif de l’hu- 
manité et dans la détermination des lois qui pré- 
sident à ce développement. 

Tels sont, Messieurs, les deux grands ouvrages 
par lesquels s’ouvre la science de l’histoire de 
l’humanité au dix-huitième siècle. Ces deux ou- 
vrages sont également vrais en eux-mêmes, et éga- 
lement incomplets, comme les deux points de vue 
qu’ils représentent. Mais en se contredisant, ila.sc 
corrigent, et poussent avec une forcé égale à un 
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point de vue plus compréhensif. Après avoir tra- 
versé et épuisé les deux grands points de vue ex- 
clusifs qui se présentent nécessaireoient à rentrée 
de la carrière, il ne restait plus à la science de 
rhisloire qu’à sortir des points de vue exclusifs 
de la religion et de Tctat, et de leur donner leur 
vraie place, et leur importance relative, dans un 
cadre plus vaste qui les comprît tous les deux, et 
qui comprît en même temps les autres élëuiens 
que Bossuet et Vico avaient sacrifiés. De là la né- 
cessité de llerder. 

Les deux premiers ouvrages dont je vous ai en- 
tretenus, Messieurs, sont les points de départ, les 
premiers essais du génie de l’histoire; l’ouvrage 
d’Uerder est un monument qui indique une épo- 
que beaucoup plus avancée ; il est venu un grand 
demi-siècle après les deux autres. En efiet tout 
ce qui manque à Bossuet et à Vico se trouve dans 
llerder ; l’idée fondamentale deHerder, c’est pré- 
cisément de rendre compte de tous les élémens 
de l’humanité, ainsi que de tous les temps, de 
toutes lès époques de l’histoire. C’est là ce qui 
donne à l’ouvrage de Herder une incontestable 
supériorité sur ceux de ses deux illustres devan- 
ciers. Vous y trouvez la religion, l’étal, les deux 
points de vue de Vico et de Bossuet; et de plus 
vous y trouvez les arts, la poésie, l’industrie et 
le commerce, meme la philosophie; aucun des 
élémens d^un peuple ou d’une époque n’est né- 
gligé. Et non seulement vous y trouvez rinsfoire 
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de ces difterens élémens dans les époques les plus 
connues de la civilisation, comme la Grèce, Rome 
et le moyen âge, mais vous les trouvez encore 
dans le monde de l’Orient, dans ce inonde si peu 
connu du temps de Herder et où il a fait les pre- 
miers pas. Les races, les langues, les religions, les 
arts, les gouvernemens, les systèmes de philoso- 
phie , tout a sa place dans l’hisloire de l’huma- 
nité telle que l’a eonçue Herder. H faut dire en- 
core qu’il ne s’est pas contenté de faire entrer 
<lans les cadres de Thistoire tous les élémens de 
l’humanité et tous les temps, mais qu’il a bien vu 
et qu’il a montré que tous ces élémens se déve- 
loppent harmoniquement, et même, qu’ils se dé- 
veloppent progressivement. L’ouvrage de Herder 
est le premier grand monument élevé à l’idée du 
progrès perpétuel de l’humanité en tout sens et 
dans toutes les directions. J’ajoute que parmi les 
différentes parties dont se compose cet ouvrage, 
toutes celles qui dans chaque peuple se rapportent 
aux arts et à la littérature sont traitées de main de 
maître; non seulement toutes les connaissances 
de son temps y sont résumées et habilement em- 
ployées, mais il y a lui-même ajouté; c’est laque 
pour la première fois ont été bien expliquées les 
poésies primitives, surtout les poésies hébraïques 
et celles du moyen âge; c’est là que pour la pre- 
mière fois la poésie a été inise à sa véritable place, 
qu’on a ôté pour< toujours aux chants populaires 
rnccusation de barbarie qui pesait sur eux , et 

Ü9 


INTRODUCTION GÉNÉRALE 


qu’il a été prouvé que les poésies primitives dds 
peuples sont desraonumens aussi fidèles que bril- 
lans de leur histoire. Je ne veux pas oublier 
parmi les mérites de Herder celui d’avoir ajouté 
la plus haute importance au théâtre de l’histoire, 
llerder aussi a vu que dans ce monde l’homme ne 
pouvait se soustraire à l’influence des climats et 
des lieux, et la géographie physique a pour la 
première fois joué entre ses mains un grand rôle 
dans l’histoire. Ce sont là, Messieurs, des titres 
supérieurs, tels que des défauts mêmes graves ne 
peuvent les obscurcir. 

Le plus grand défaut de Herder est d’avoir 
abordé l’histoire avec un système philosophique 
trop peu favorable à la puissance et à la liberté 
de l’homme. Ilerdér, si grand poète, est pourtant 
l’élève de la philosophie qui régnait de son temps, 
entre 1 760 et 1 780 , je veux dire la philosophie de 
Locke; il a mis les couleurs brillantes de son génie 
sur cette philosophie un peu terne en elle-même; 
il a prêté son enthousiasme personnel à des idées 
qui n’en paraissent guère susceptibles. Il a très 
bien vu les rapports intimes qui rattachent l’homme 
à la nature ; mais il a trop regardé l’homme comme 
l’enfant et l’écolier passif de la nature. Il n’a 
pas fait une assez grande part à son activité, de 
sorte que lorsque les suggestions de la nature, de 
la sensibilité et de l’imagination, n’expliquent pas 
certains développemens de la civilisation, au lieu 
de les rapporter à l’énergie de l’esprit humain. 
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Herder a recours à des explications mystiques en 
contradiction avec la théorie générale et Tesprit 
de son ouvrage. Ainsi pour avoir fait l’homme 
trop passif, et presque exclusivement sensitif, il 
ne sait plus comment résoudre le problème des 
langues; et comme Rousseau, et depuis M. de 
Ronald , il le résout par le l)eus eop Machinâ, 
L’institution du langage, selon Herder, est d’insti- 
tution divine; cela j»eutêtre; mais ce n’est pas 
moins un contre-sens dans l’ouvrage de Herder, 
où tout est expliqué humainement. Si Dieu inter- 
vient dans cette difficulté, il faut le faire inter- 
venir dans d’autres difficultés qui ne sont pas 
moins grandes; et c’en est fait de l’idée fonda- 
mentale du livre. 

Comme défaut secondaire, je remarque encore 
que si les arts et la littérature sont en général ad- 
mirablement traités dans Herder, il y a d'autres 
parties qui le sont très faiblement. Mais il est juste 
de se rappeler qu’à cette époque ces parties n’a- 
vaient été traitées nulle part d’une manière ap- 
profondie ; et que toute histoire universelle est 
pour la profondeur de chaque partie nécessaire- 
ment acf dessous des histoires spéciales, et les suit 
à une certaine distance. Enfin , le dernier défaut 
que je reprocherai à Herder, c’est le manque de 
précision et un certain caractère général d’indé- 
termination et de vague, qui nuit à l’impression 
de ses grandes qualités. Herder admet un progrès 
continuel dans l’humanité , mais il en détermine 
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mal les lois générales, et nullement les lois parti- 
eulières. Il en résulte que les couleurs du livre 
sont extrêmement brillantes, mais qu’il y a plus 
d’éclat que de lumière. Il est fort naturel que Her- 
der, plus littéraieur que philosophe , au milieu 
(le Télégante société de Veyniar , ait un peu tra- 
vaillé pour les gens du momie; mais on ne peut 
pas à la fois charmer le monde et satisfaire la phi- 
losophie. Herder a évité les formules ; on l’en a 
beaucoup loué ; moi je prends la liberté de lui en 
faire un grave reproche. Il ne s’agit pas de plaire 
en semblable matière, il s’agit d’instruire et d’é- 
clairer. Or les formules sont l’expression la plus 
lucide de rhistoire> puisque c’est à celte condi- 
tion seule (je ne parle pas ici des formules arbir 
traires, mais de celles qui sont les lois mêmes, de 
l’esprit humain), que l’esprit humain peut se com- 
prendre, lui^ ses œuvres et son histoire. 

Malgré ces défauts, l’ouvrage de Herder est ^en- 
core le plus grand monument* élevé à l’histoire 
de l’humanité jusqu’à nos jours ; depuis il n’a été 
fait aucune grande tentative dans ce genre; aucun 
des ouvrages analogues qui ont paru, ou à côté 
de celui de Herder, ou un peu avant, ou un peu 
après, en Angleterre, en Ecosse et en France, ne 
sont guère dignes d’uii examen sérieux; je me 
contenterai de les mentionner. Voltaire a eu le 
mérite de songer à introduire dans l’histoire ies 
mœurs des nations et les détails de la vie privée : 
c’est quelque chose. Voltaire , il faut le dire en- 
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core, a le sentiment de l’huraanité, mais ce senti- 
ment, mal dirigé par une critique sans exactitude 
et sans profondeur , dégénère constamment en 
déclamations assez bonnes dans d’assez mauvaises 
tragédies, mais qui ne valent rien dans l’histoire, 
où la passion et le sentiment doivent faire place à 
l’intelligence. D’ailleurs , quand on s’emporte si 
violemment contre cequi a gouverné si long>temps 
l’espèce humaine, nu fond c’est l’humanité qu’on 
accuse; car enhii un état, une religion ne s’établit 
pas, ne se soutient pas toute seule; il faut qu’elle 
trouve quelque consentement parmi les hommes. 
11 est vrai que sur la fin de son existence elle es* 
saie souvent de s’en passer; mais d’abord elle n’a 
pu s’établir que par là; et je ne dis pas seulement 
par le consentement, mais par l’approbation, par 
la confiance et par l’amour, en un mot , par la 
sympathie des masses avec les lois religieuses ou 
politiques qui leur étaient annoncées. 

Il n’est pas possible non plus de prendre au 
sérieux l’ouvrage tant vanté de Fergusson sur la 
AOCtV/éom/e, ouvrage sans aucun caractère, où rè- 
gne un ton de moralité fort estimable, mais où la 
faiblesse des idées le'dispute à celle de l’érudi- 
tion. 

Parmi les écrits de cette époque il faut distin- 
guer. Messieurs , celui d’un jeune homme qui , 
étudiant alors en Sorbonne, y composa , pour sa 
licence, deux discours en latin sur l’histoire de 
l’humanité dans ses rapports avec Thistoirc du 
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chrislianTsme et celle de l’église. Il y a plas d’i** 
dées dans ces doux discours du jeune séniina-» 
riste que dans les deux longs ouvrages de Voltaire 
et de Fergiisson ; et s’ils n’avait pas été enlevé par 
la politique à Thistoire et à la philosophie, je no 
doute pas que le licencié de la Sorbonne, ne se 
lût assis à côté de Montesquieu ; et qu’il n’eût 
donné un grand homme de plus à la France. Ou 
voit que je veux parler de Turgot. Condorcet, 
ami et disciple de Voltaire et de Turgot tout 
ensemble, a déposé quelque chose du caractère 
de ses deux maîtres dans l’écrit intéressant qu’à 
la veille de périr il légua à la postérité. Cet écrit 
respire un sentiment d’humanité qui anime et 
colore chaque page, et demande un peu grâce 
pour les déclamations, qui étaient alors à la 
mode, et pour l’absence complète de critique et 
d’érudition. Cependant je ne puis m’empêcher de 
regretter qu’on mêtte de trop bonne heure I’jB#; 
quisse de Condorcet entre les mains de la jeu- 
nesse ; c’est lui donner une très mauvaise nour- 
riture. Ce qu’il faut aux jeunes gens, Messieurs^ 
ce sont des livres savans et profonds, meme un 
peu didiciles , afin qu’ils s’accoutument à lutter 
avec les difficultés, et qu’ils fassent ainsi l’ap- 
prentissage du travail et de la vie ; mais en vérité 
(î’est pitié que de leur distribuer sous la forme la 
plus réduite et la plus légère quelques idées sans 
ctofïo , de manière à ce qu’en un jour un enfant 
de quinze ans puisse apprendre ce petit livre, 
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le reciter d^uii bout a l’autre , et croire savoir 
quelque chose de l’humanité et du monde. 
Non, Messieurs, les hommes forts se fabriquent 
dans les fortes études ; les jeunes gens qui parmi 
vous se sentent de l’avenir doivent laisser aux 
enfans et aux femmes les petits livres et les baga- 
telles élégantes : ce n’est que par l’exercice viril 
delà pensée que la jeunesse française peut s’élever 
à la hauteur des destinées du dix-neuvième siècle. 
{ /Applaudi ssemens.) Je m’explique ainsi d’autant 
plus volontiersque je me plais à reconnaître dans 
l’ouvrage de Condorcet, comme dans celui de Vol- 
taire^ un sentiment très vrai d’humanité malheu- 
reusement égaré par l’absence d’érudition et la 
déclamation. D’ailleurs tout ce qu’il y a de bon , 
tout ce qu’on a le plus vanté dans V Esquisse de 
Condorcet se trouve dansllérder, savoir : le senti- 
ment de l’humanité , l’idée d’un progrès per- 
pétuel, et cet ardent amour de la civilisation qui, 
dansllcrder, est porté jusqu’à l’enthousiasme ; 
dans Vico, l’enthousiasme n’est pas dans la forme, 
mais il est dans le fond. Voilà de ces ouvrages 
que je recommande à mes jeune auditeurs ; ils ne 
les étudieront pas sans y contracter un amour 
plus éclairé de l’humanité et de la civilisation , 
de tout ce qui est beau et de tout ce qui est hon- 
nête ; et je me félicite moi-même d’avoir encou- 
ragé mes deux jeunes amis, MM. Michelet et Qui* 
net , à donner à la France Vico et Herder. 

Depuis Herder , Messieurs, qii’a-t-on faÿt7*"êt 
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que reste-t-il à faire ? Sans doute il reste au 
clix-neuvièrae siècle à élever un monument nou*- 
veau qui soit supérieur à celui de Herder de toute 
la supériorité qu’un nouveau siècle doit avoir 
sur un sièele qui n’est plus; les voies sont prépa- 
rées à une nouvelle philosophie de Thistoire, qui 
évitant les points de vue exclusifs de Bossuet et 
de Vico, et fidèle à l’esprit d’universalité de Her- 
der , approfondisse davantage ce que Herder a 
trop eflleuré ; et substitue au vague et à l’in- 
doterinination des idées une précision et une 
rigueur véritablement scientifiques. Mais en at- 
tendant que les travaux accumulés de l’Europe 
savante produisent un pareil ouvrage, on a fait 
après celui de Herder la seule chose qu’il y eût 
à faire , on a décomposé cet ouvrage pour le 
mieux recomposer un jour. Le succès de l’ou- 
vrage de Herder fut immense : dès son appa- 
rition les plus beaux génies furent frappés et 
dés idées générales qu’il renfermait et meme 
de la manière dont quelques parties étaient 
traitées, savoir, les arts et la poésie; et, le mou- 
vement historique s’accroissant rapidement , ou 
partit du point où il s’était arrêté en chaque genre 
pour faire de nouvelles recherches , et aller plus 
loin dans la route qu’il avait tracée. Ses inspira- 
tions fécondèrent toutes les branches spéciales de 
rhistoire, et à l’histoire universelle succédèrent 
des histoires approfondies de chacun des éléincns 
de rhuiuanité et de chacune desesgrandes époques, 
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Or, lorsque aujourd’hui la critique , éclairée par 
les travaux des quarante dernières années, se re- 
met en présence de l’ouvrage primitif qui les a 
inspirés, elle ne retrouve plus le premier en- 
• thousiasine, ce qui est impossible, à moins que la 
science n’ait pas avancé , et dans sa sévérité elle 
toiiclie presque à l’injiistice. Mais il ne faut pas ou- 
blier que c’est un monument construit efélevé par 
les mains d’un seul homme, et de 1560 à 1780. De- 
puis, tout a marché, grâce à Dieu; tandis que 
l’ouvrage de HerJer est resté à la même pla- 
ce. Pour l’histoire des religions, par exemple, 
sans parler du petit chef-d’œuvre de Les- 
sing , intitulé Education du genre hutnain , le 
grand ouvrage de Creuzer qu’un digne élève de 
i’Ëcole normale a donné à la France, a laissé 
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fort en arrière celui de Herder. Winkelman et 
M. Qualremèro de Quiucy l’ont également sur- 
passé, pour cequi serapporteaux arts de la Grèce. 
MM. de Schlegel, que Herder a produits peut-être, 
ont [pénétré bien plus avant que leur maître dans 
la littérature grecque et romaine. Heeren, dans 
son excellent ouvrage sur les relations commer- 
ciales des peuples anciens, a fait aussi de nou- 
veaux pas dans la connaissance de cette branche 
importante de Phistoire de l’humanité. Montes- 
quieu a traité de {^Esprit des lois avec tout autre- 
ment d’étendue et de profondeur. Enfin la partie 
de l’ouvrage de Herder qui regarde l’histoire des 
systèmes philosophiques est aujourd’hui, il faut le 
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dire, au dessous de l’état de nos connaissances; 
mais il y aurait la plus grande injustice à deman- 
der à celui qui est le père de tous ces travaux par- 
tiels la même profondeur de savoiret de critique 
dans l’ensemble que ses successeurs ont portée 
dans les différentes parties. II y aura toujours, 
Messieurs, quelque chose d’un peu superficiel, ou 
au moins d’insuffisant dans toutes les histoires 
universelles, comme il est du sort des histoires 
particulières, de ne pas joindre toujours à la soli- 
dité de la critique et de l’érudition, des vues spé- 
culatives qui embrassent un vaste horizon. 

Tel est aujourd’hui l’état de la science histori- 
que en Europe : de grands et solides travaux ont 
été entrepris et accomplis sur chaque partie, sur 
chaque époque ; il reste à les réunir, et de toutes 
ces pièces particulières à former un grand tout 
qui joigne la solidité des histoires particulières à 
la supériorité des vues générales, qui, après avoir 
été, comme l’ouvrage de Herder, le centre de tous 
les travaux partiels antérieurs et la mesure de 
1 état des connaissances humaines à ce moment, 
devienne a son tour un point de départ pour une 
décomposition nouvelle et de nouveaux travaux 
spéciaux, plus exacts encore et plus approfondis 
que les precédens, qui amèneront la nécessité 
d un résumé nouveau, d’une nouvelle histoire 
se ^5 supérieure à la précédente, et tou- 
jours ainsi, au profit do l’humanité et de la 
science. J essaierai, Messieurs, de vous présenter 
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dans ie cours de mon enseignement les résultats 
auxquels je suis parvenu sur Thistoire générale de 
rhumanité; mais je m'efforcerai surtout de trai- 
ter avec soin et en détail la branche spéciale de 
l’histoire de l’humanité qui m’est confiée, savoir, 
l’histoire de la philosophie. Èt pour achever cette 
introduction, je consacrerai la prochaine leçon à 
vous rendre compte des grands travaux dont 
l’histoire de la philosophie a été la matière de- 
puis un siècle. 


Bcluicme £fcon. 
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Sujet de la leçon ; Des grands hitoriens de la philosophie. 
— Conditions d'un grand développement de Thisloire 
de la philosophie : 1® un grand développement de la 
philosophie elle-même; 2® un grand développement de 
l’érudition. — Le premier mouvement delà philosophie 
moderne a été le cartésianisme ; le cartésianisme devait 
produire et il a produit une histoire de la phihisophie 
cjui le représente. Brucker. Son caractère général ; ses 
mérites et scs défauts. — Le second mouvement de la 
philo «ophie moderne est la lutte du sensualisme et de 
l’idéalisme à la fin du dix-huitième siècle. De là deux 
histoires de la philosophie dans des directions opposées: 
Tiedemann et Tenuemann. Leur caractère général. 
Leurs mérites et leurs défauts. — État présent des choses. 

Messieurs, 

Si dans l’individu la réflexion est la faculté qui 
entre la dernière en exercice, et si dans un peu- 
ple et dans une époque la philosophie, qui re- 
présente la réflexion, se développe après tons les 
autres éléinens de ce peuple et de cette é[)oque, 
et si c’est du dix-huitième siècle que date la 
culture apprufoadie de Thistoire eu général , la 
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conséquence est que l’hisluire de la pliilos«)phie 
qui marche à la suite de Thisloire des autres bran- 
ches de la civilisation, ne devait avoir sa place 
qu’au dix-huiliènie siècle. Le dix-huitième siècle 
a pour caractère éminent parmi tous les siècles 
le sentiment de l’humanité. C’est au dix-huitième 
siècle que pour la première fois en grand l’hu- 
manité a commencé à s’intéresser à elle-même. 
Elle s’y serait donc manqué à elle-même, si elle 
avait-négligé l’étude et l’histoire de ce qu’il y a 
de plus important en elle, l’histoire de la réfle- 
xion, de la raison, de la philosophie. Mais outre 
cette raison générale, des causes spéciales, plus 
actives et plus fécondes , développèrent au dix- 
huitième siècle l’histoire de la philosophie. 

Recherchez , je vous prie, à quelle condition 
on peut s’intéresser à l’histoire d’une science 
quelconque. A une condition, savoir, qu’on 
s’intéressera à cette science. Faites la suppo- 
sition d’nne science décriée et presque totale- 
ment négligée; certes il faudrait avoir un bien 
grand luxe de curiosité pour s’intéresser à l’his- 
toire d’une pareille science et pour s’en occuper. 
Remarquez que l’histoire n’est pas chose facile ; 
qu’elle exige des travaux longs et pénibles , dans 
lesquels on ne s’engage pas sans un grave motif; 
et ce motif ne peut être autre que le vif intérêt 
que la science nous inspire. £t non seulement la 
culture d’une science est une condition nécessaire 
pour qu’oQ puisse s’intéresser au passé et à l’his- 

30 
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toire de celte science; mais c’est aussi une condi-^ 
lion indispensable pour qu’on puisse comprendre 
ce passé, cette histoire. Mette* un homme qui n’ait 
pas culti?é les mathématiques en présence de Ton • 
vrage d’EiicIide; d’abord il ne s’y intéressera pas, 
ensuite il n’y pourra rien comprendre. Cela est 
évident pour les mathématiques ; cela n’est pas 
moins vrai pour les sciences morales, pour la ju- 
risprudence, la législation, Thistoire politique en 
, général. Comment celui qui n’est pas, familier 
avec les idées sur lesquelles roulent les sciences 
morales , qui n’a pas médité sur les problèmes 
qu’elles renferment , pourra-t-il comprendre les 
solutions qui en ont été données dans les diÛerens 
siècles? Il en est de même, et à plus forte raison, 
de la philosophie. Il serait étrange qu’on pût 
comprendre les livres des philosophes sans avoir 
étudié lesquestions philosophiques. Ici plusqu’aiU 
leurs l’intelligence historique est en raison directe 
de rintelligence scientifique. Il suit de là que 
dans toute époque oii la philosophie elle-même 
n’aura pas excité un haut intérêt et n’aura pas été 
cultivée avec le plus grand soin , on ne se sera 
guère intéressé à l’histoire de la philosophie , et 
on n’aura pu la comprendre. Au contraire, su[»- 
posez une époque où la philosophie fleurisse, il 
est infaillible que là fleurisse aussi l’histoire de la 
philosophie. Un grand mouvement philosophique 
'est la condition sine quâ non et en même temps 
le principe certain d’un mouvement égal^ dans 
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■l’histoire de la philosophie. Tout grand rnouve- 
inent spéculatif contient en soi , et tôt ou tard 
produit nécessairement sou histoire de la philo- 
sophie, et même une histoire de la philosophie, qui 
le réfléchit , qui lui est conforme ; car ce n’est ja- 
mais que sous le point de vue de nos idées pro- 
pres que nous nous représentons les idées des au- 
tres. Appliquons ceci au dix-huitième siècle. 

Pour savoir si au dix-huitième siècle il a pu y 
avoir de grandes histoires de la philosophie , e 
quel a dû être le caractère de ces différentes his- 
toires, il faut rechercher si le dix-huitième siècle 
a produit de grands mouvemens philosophiques, 
et quel a été le caractère de ces mouvemens. Or, 
Messieurs , le dix-huitième siècle a donné une 
vaste impulsion à la philosophie , donc Thistoire 
de la philosophie a dû y prendre un grand dé- 
veloppement, et le dix-huitième siècle ayant pro- 
duit des écoles philosophiques très diverses , le 
dix-huitième siècle a du avoir des histoires de la 
philosophie très diverses. On peut à volonté étu- 
dier les diflérentes grandes histoires de la philo- 
phie dans les écoles philosophiques qui ont dû les 
produire , comme on étudie les effets dans leurs 
causes; ou, comme on étudie les causes dans leurs 
effets, on peut suivre les grandes écoles philoso- 
phiques dans leurs résultats derniers , dans leurs 
histoires de la philosophie. Ainsi, pour étudier et 
pour caractériser les différentes grandes histoi- 
res de la philosophie que le dix-huitième siè- 
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de a produites et léguées au dix-neuvième, il est * 
de toute nécessité que nous jetions un coup d’œil 
Kiir les grandes écoles philosophiques qu’a -pro- 
duiles le dix-huitième siècle. 

L’histoire moderne n’est pas autre chose que 
le développement des élémens dont se compose 
le moyen âge ; la philosophie moderne ne peut 
donc être autre chose qtio le développement do 
la philosophie du moyen âge. Tout développe- 
ment implique une métamorphose , tin change- 
ment de forme. La philosophie moderne ne pou- 
vait sortir du moyen âge qu’en en dépouillant la 
forme. £t quelle était la forme de la philosophie 
du moyen âge ? La soumission à une autorité au- 
tre que la raison. Quel est le caractère de la phi- 
losophie moderne ? La soumission à la seule au- 
torité de la raison. Maintenant quel est le mouve- 
.ment philosophique qui opéra cette révolution 
décisive? quel est le mouvement philosophique 
qui remplit de l’éclat de son'principe et de la.va- • 
riéfë féconde de ses conséquences le dix-septième 
- siècle et le commencement du dix-huitième? C’est 
la phi! osophie de Descartes. Dans toute philoso- 
phie il faut rechercher trois choses, l® Ie carac- 
tère général, la forme de cette philosophie ; 2** sa 
méthode positive; â® les résultats ou le système 
auquel aboutit l’application de cette méthode . 
La. forme et le caractère de la philosophie de 
Descartes , c’est l’indépendance , la négation de 
toute autre autorité que celle de la réflexion et 
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de la pensée. La méthode de Descartes , c'est la 
psychologie , le compte que Ton se rend à soi* 
même de ce qui se passe dans Tâme, dans la con- 
science, qui est la scène visible de Tâme. En effet, 
dire, comineTa fait Descartes, que nous ne pouvons 
rien savoir des existences extérieures et de la 
uétre meme que par la pensée , laquelle se ma- 
nifesté nécessairement dans la conscience , c'est 

■ 

dire que le point de départ de toute vraie con- 
naissance est l’analyse de la pensée , c’est-à-dire 
. de la conscience; telle est la méthode de Descartes. 
Je ne peux* rien savoir, pas même que je suis, 
que parce que je pense; donc l’étude delà pensée 
est le point de départ unique dans l’étude de la 
connaissance humaine. Or, Messieurs, tout comme 
le caractère, la forme extérieure de la phiioso- 
. phie cartésienne , est et sera le caractère constant 
de la philosophie moderne, de même la méthode 
'cartésienne est la seule méthode moderne légi- 

tinie.*Nou$ sommes tous des enfans de Descartes, 

• ^ 

à ce titre que l’autorité philosophique, que nous 
acceptons tous , est la raison , et que le point de ' 
départ de toute élude philosophique est pour 
nous l’analyse de la conscience, de celte cons- 
cience que chacun de nous porte avec lui-même, 
qui est le livre constamment ouvert sous nos yeux, 
et dont une saine philosophie ne doit être qu’un 
développement et un commentaire. La méthode 
psychologique a été mise au monde par Descartes, 
et elle n’abandonnera janiais la philosophie mo- 

§ 6 . 
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deriie , à moins que In philosophie -moderuo ne 
consenteà s’abdiquerelle-même. 

- Mais n’oubliez pas, Messieurs , que toute mé- 
thode naissante est faible ; n’oubliez pas qu’une 
révolution n’atteint pas d’abord toutes ses consé- 
quences. Il en a été ainsi de la révolution carté- 
sienne; elle a eu ses -commencemens , et n’a pas 
débuté par la 6n. La méthode de Descartes , cette 
méthode si ferme sur laquelle repose la philoso- 
phie moderne, a chancelé et presque trébuché 
dès ses premiers pas. Certes, je suis loin de penser % 
qu’il n’y ait pas dans les résultats ontologiques de 
la philosophie cartésienne, des points de vue ad- 
mirables et éternellement vrais; mais, on ne' peut 
le nier, dans plusieurs cas et. dans la plus grande 
partie de son système , Descartes , parti do l’ob- 
servation intérieure , aboutit à l’hypothèse. Celui 
qui avait rejeté toute autre autorité que celle de 
ta pensée, embarrassé qu’il est de trouver dans 
la pensée seule , dans la seule conscience , partie 
qu’il ne l’avait pas suffisamment interrogée , la 
raison de l’existence du monde extérieur qui nous 
entoure; et cependant ne voulant ni ne pouvant 
détruire la persuasion irrésistible de cette exis- 
tence, l’admet, et sur la foi de qui ? sur la foi de 
Dieu , de ce Dieu qu’il avait d’abord écarté , et 
qu’il n'a pas encore démontré, et qui , par con- 
séquent, n’est encore qu’une supposition gratuite. 
Descartes en appelle à’Ia véracité divine pour au- 
toriser la vérité des impressions qui nous attes- 
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tent la réalité du monde extérieur. CTcsl une plire 
hypothèse; et voyez quelle est sa nature. Elle est 
un peu ihéologique ; de sorte qii’après avoir dc- 
butépar Tobservation de la conscience, il aboutit 
assez promptement à une hypothèse ontologique 
non justifiée, à une hypothèse qui a précisément 
le caractère de la vieille philosophie , combattue 
par Déscartes , c’est-à-dire un caractère théolo- 
gique. 

Descartes a régné dans l’Europe entière pen- 
dant un grand demi-siècle. En France Malcbran- 
che , en Hollande Spinosa , en Irlande liorkley, 
qu’il faut rapportera l’école de Descartes, en 
Allemagne Leibnitz ; tels sont les grands hom- 
mes que la philosophie de Descartes a formés et 
donnés au inonde. Or , tous sont plus ou moins 
pénétrés de l’esprit de la méthode de Descartes , 
et tous comme Descartes aboutissent plus ou 
moins rapidement à des hypothèses , et à des 
liypüthèses plus ou moins théologiques. Il suffit 
do rappeler la vision en Dieu de Malebranche, 
l’idéalisme de Berkley, l’harmonie préétablie de 
Leibnitz. Ce sont là les premiers fruits du carté- 
sianisme. N’oubliez pas encore que Descartes , 
après avoir proclamé l’analyse de la pensée , 
comme le véritable point de départ de la phi- 
losophie , à peine le premier pas achevé , avait 
fait roule en quelque sorte par • la géométrie. 
I.a pensée donnée , et l’existence ’ personnelle 
avec elle, ce n’est pî\s l’induction, cVst la déduc- 
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lion qu’il emploie, avec tout son cortège, qui est 
nécessairement géométrique* Le grand penseur 
est parti de la pensée ; le grand géomètre a jeté 
sur la pensée la forme de la géométrie. Il en a 
été ainsi de tous ses successeurs : tous sont des 
géomètres. Berkley, Malebranche , Spinosa, sans 
être des matUématiciens du premier ordre,, pos- 
sédaient en ce genre toutes les connaissances de 
leur temps ; Leibnitz est le génie même des ma- 
thématiques. Tous ont recherché et poussé jus- 
qu’à l’abus la rigueur apparente do la démons- 
tration géométrique. 

Les hommes supérieurs que je viens de vous 
rappeler n’avaient répandu la philosophie car- 
tésienne que dans l’élite des penseurs. 11 restait 
à faire descendre cette philosophie , avec tout ce 
qu’elle avait de bon et d’imparfait , dans des ré- 
gions inférieures; il restait à pénétrer les généra-» 
lions nouvelles de son esprit, et à lui donner 
l’avenir en la faisant entrer dans les écoles. Des- 
cartes était un gentilhomme et un militaire, fai- 
sant scs livres et les léguant à la postérité sans se 
soucier beaucoup de leur succès ; Malebranche 
était un moine, Berkley un grand évéque, Spi- 
nosa un solitaire, Leibnitz un homme d’état qui 
n’a même laissé que des fragmeiis en tout genre. 
11 fallait au . cartésianisme un grand professeur 
telle est la place et la destinée de Wolf. Wolf est 
le représentant de la philosophie cartésienne dans 
l’école, La méthode de Dcscarles est enfin coiisa- 
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crée; la psychologie constitue po«ir ainsi dire 
olficielleinent la* base et le point de départ do 
tonte bonne philosophie; car, on ne peut trop le 
répéter, si c’est à un temps plus rapproché de 
nous qu’il faut rapporter le progrès et le perfec- 
tionnement de la méthode psychologique, la gloire 
de l’invention et du premier emploi de la mé- 
thode appartient à Descartes. Wolf a donc une 
psychologie régulière, dans laquelle on trouve 
tout ce qu’il pouvait y avoir de psychologique 
dans le premier mouvement cartésien. La philo- 
sophie de Descartes prit entre les mains de Wolf 
la forme. qu’elle recevra toujours des mains d’un 
professeur, un appareil un peu pédantesque. Déjà 
Descartes et ses successeurs inclinaient à la forme 
géométrique; cette forme prit un caractère ex- 
clusif dans les écrits et dans l’enseignement de 
Wolf. Tout y [procède par principes, par axiomes, 
par définitions et par corollaires. Après être sortie 
de l’école, la philosophie y est rentrée. D’un au- 
tre côté , si l’indépendance d’esprit est entière 
dans Wolf, si la philosophie y est séparée de la 
théologie, elle n’en a pas moins à son insu un ca- 
ractère semi-théologique. Wolf est leibnitzien , et 
l’on connaît la* haute orthodoxie de Leibnitz. 
Ainsi vont les révolutions; elles s’élancent d’a- 
bord par delà leur but, puis elles viennent se ras- 
seoir, tout près de leur point de départ. Elles ne 
reculent jamais; mais après bien des mouvemens, 
il leur suffit d’avoir fait un pas, et de pas en pas 
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l'hainanité se trouve un jour avoir fait bien du 
eheinin. Mais elle ne fait qu’un pas à la fois. Le 
premier mouvement cartésien finit à Wolf; là, 
son cercle est accompli ; il est arrivé à son der-» 
nier terme en toutes choses ; sa forme , sa me- ^ 
thode^ sa doctrine, en mal comme en bien, ont 
trouvé leur dernier développement. • 

Que restait-il à faire au cartésianisme après 
Wolf? Il ne lui restait qu’une seule chose à faire, 
une histoire de la philosophie. Toutes les condi- 
tions y étaient : immense intérêt répandu sur les 
matières [>hilosophiques par une génération de 
grands hommes , méthode nouvelle qui devait ^ 
provoquer une haute curiosité de connaître les 
méthodes diverses avec lesquelles les devanciers ^ 
du cartésianisme avaient opéré en philosophie; , 
système complet, psychologique, logique, onto-' j 
logique, cosniologique, mathématique, de ma- j 
nicre que dans tous les systèmes que le passé pou- 
vait présenter, il n’en était pas un seul que ne pût 
abordi r, embrasser et mesurer la philosophie 
nouvelle. 

Une seule condition à remplir restait encore, ! 
Pour écrire l’histoire de la philosophie il ne suffit 
pas qu’on s'intéresse au passé et qn’on soit capa- 
ble de le comprendre, il faut encore qu’on le con- 
naisse et qu’on le connaisse parfaitement; il faut ! 
donc des études variées et profondes, des recher- 
ches pénibles; en un mol, l’érudition' est une 
' condition extérieure qui doit se joindre aux oon-» 
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clitions intrinsèques que je vous ai rappelées, 
afin qu’une histoire de la philosophie sfût possi- 
ble. Or, ees conditions étaient admirablement 
remplies en Allemagne du temps de Wolf : tout 
le monde sait que rAllemagne est le pays clas- 
sique de l’érudition et de la critique historique. 

' De ces diverses raisons rassemblées et combi- 
nées résulte la nécessité d’une histoire de la phi- 
losophie, et la nécessité de Brucker. Brucker est 
le représentant du premier mouvement de la phi- 
losophie moderne dansj’histoirede la philosophie. 
Là est aussi la nécessité de ses mérites et de ses 
défauts. Le mérite éminent que présente dès lo^ 
jiremier aspect le grand ouvrage de Brucker, c’est 
d’être complet. UHistoria ctitica philosophiez 
• commence presque avec le monde et le genre 
^humain, et ne se termine qu’aux derniers jours 
de la vie de l’historien . C’est merveille avec queL 
soin Brucker a recherché les premières traces de 
la philosophie : il commence au déluge, d’oîi^ré^^ 
suite philosophia diluvia na ; il a même essayé d& 

‘ remonter au delà , d’où résulte philosophia ante- 
diluviana, La jeune Amérique n’a pas échappé 
^non plus aux regards attentifs de Brucker; il 
cherche dans ses parties les plus barbares des 
^vestiges philosophiqués. •On'ne saurait avoir plus 
de respectJP^ir^^^;^^ pour la philo/iophie, 

pourj|r^^^^“ 

aussi anV 


ce titre Brucker mérite 
le respect de tout ami 


*de rhumanUé’et de la philosophie. Il a abordé, 
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jmrcoi^u, exposé tous les systèmes et tous les siè- 
cles. Et il ne s’apit pas ici de quelques aperçus su- 
perficiels; rérudition conscieneicuse de Brucker 
a tout approfondi. Brucker £( lu avec le plus grand 
soin tous les ouvrages dont il parle, ou quand il 
n’a pu s’en procurer quelques uns, ce qui était 
inévitable , il n en parle que sur des renseigne- 
inens précis, avec des autorités qu’il a soin d’é- 
numerer, afin de ne pas induire en erreur. Bruc- 
ker est certainement un des hommes les plus sa- 
vons de son temps. Son impartialité n’est pas 
, moindre que son érudition* Voyez quels longs cl 
ficdîes extraits il donne de chaque doetrine qu’il 
divise et subdivise en différons points, en uneer- 
tain nombre d’articles classés et numérotés dans 
un ordre qui ne semble rien laisser à désirer. En 
général l’ordre est un des grands mérites de Bruc- 
ker. 11 suit l’ordre chronologique, l’ordre même 
dans lequel il a été donné à l’humanité de se dé- 
velopper; et en effet tout autre est une injure à 
riiumanilé, une sorte d’impiété philosophique. 
Brucker présente scrupuleusement tous les sys- 
tèmes dans la série des temps et la succession de 
leur développement Véel, avec des classifications 
claires et précises dont la rigueur a]>pareiite rap- 
pelle Wolf, et nous avertit que Brucker est dans 
rhistoire le représentant d’une école de géomè- 
tres. 

Les vices de l’ouvrage de Brucker tiennent à 
l’exagéraiioii de scs meilleures qualités. Brucker 
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est complet, mais il Test avec luxe. Comme je l’ai 
dit, U remonte avant le déluge, et il se perd dans 
les recherches les plus monutieuses sur ce qu’il 
appelle phtlosophia barbarica et phiîosophia exo~ 
tica» De là il arrive que, quoiqu’il ait séparé la 
philosophie de la théologie, le soin d’étre complet 
le conduit quelquefois à oublier la sévérité de 
cette division. En effet, s’il y a un peu de philo- 
sophie dans l’humanité naissante, il y a beaucoup 
plus de religionetde mythologie j et lesavant Bruc- 
ker, qui ne mêle jamais ces deux choses dans le 
corps de l’histoire, les confond à son origine. Il ra- 
conte les mythes dé la Perse, de la Chaldée, de 
la Syrie, qu’il donne pour des systèmes philoso- 
phiques. Brucker est plein d’érudition, mais il 
manque de critique ; il cite avec le plus grand 
soin toutes ses sources, toutes ses autorités , mais 
il ne les discute guère, et s’appuie souvent sur des 
autorités plus qu’incertaines et sur des monumens 
d’une authenticité très suspecte. Enfin, si j’ai 
rendu justice à l’ordre qui règne dans l’histoire 
de Brucker, je dois ajouter que cet ordre est plus 
apparent que réel. Brucker suit l’ordre chrono- 
logique, mais matériellement, sans en co.mpren- 
dre la profondeur; il ne voit pas que l’ordre 
extérieur de succession dans le temps renferme un 
véritable ordre de génération, et la relation de la 
cause à l’effet; il n’a pas vu que chaque système, 
que chaque époque philosophique est cause rela- 
tivement au système et à l’époque qui suit, de 
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sorte que l’enseuible des systèmes est une série de 
causes et d’effets unis par des rapports nécessai- 
res, lesquels sont les lois de Phistoire. Toutes ces 
chose ont échappé à Brucker, qui ne voit dans la 
succession des systèmes qu’une juxtaposition for- 
tuite. L’ordre de Brucker n’est donc qu’une con- 
fusion véritable masquée sous l’appareil géomé- 
trique du wolfianisme, sous des classifications, des 
divisions et subdivisions qui ont l’air de ressem- 
bler à un plan nécessaire, mais qui ne contien- 
nent réellement aucun plan. En résumé, Brucker 
représente dans l’histoire de la philosophie la 
première révolution qui a arraché la philosophie 
au moyen âge ; cette première révolution, si glo- 
rieuse pour l’esprit humain, a engendré la philo- 
sophie moderne, mais elle ne l’a pas achevée. De 
même VHistotia critica philo sophiœ est un monu- 
ment admirable d’étendue, d’érudition et de 
clarté apparente, mais ce n’est et ce ne pouvait 
pas être le dernier mot de l’histoire de la philo- 
sophie. Elève du dix-septième siècle, Brucker flo- 
rissait au commencement et au milieu du dix- 
huitième. Brucker est le père de l’histoire de la 
philosophie, comme Descartes est celui de la phi- 
losophie moderne. Son ouvrage a été la base de 
tous, les travaux contemporains du même genre. 
Ces travaux manquant de caractère propre, nous 
ne nous en occuperons point ici. L’histoire n’est 
pas une ebr^onique. Messieurs; elle ne relève que 
ce qui a un caractère décidé. Pour trouver, après 
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Brucker, de nouvelles histoires de la philoso[)hie, 
qui aient un caractère historique, il faut s’adres- 
ser aux nouveaux raouveraens philosophiques qui 
sons sortis de la révolution cartésienne, et qui 
remplissent et partagent la dernière moitié du 
dix-huitième siècle. 

L’esprit humain devait faire un nouveau pas. 
La civilisation moderne devait avancer et la 
philosophie avec elle. Le résultat de la révolu- 
tion cartésienne avait été d’éclaicir le chaos 
de la scolastique; mais les ténèbres d’un si 
long passé étaient trop épaisses pour se dissiper 
en une fois et en un jour ; et la philosophie 
de Descartes , après avoir étonné et rémué le 
dix-septième siècle , ne suffisait plus au dix- 
huitième. Dans le vaste cadre du cartésianisme , 
tel que l’avait laissé Wolf , coexistaient et coha- 
bitaient paisiblement deux points de vue diffé- 
rens , deux philosophies , et celle qui , trouvant 
dans la conscience un élément passif et fatal 
qu’elle ne peut pas rapporter à la pensée libre, 
le rapporte au monde extérieur, et considère 
particulièrement ce côté de l’âme et des choses ; 
et en meme temps cette autre philosophie qui, 
trouvant aussi dans la conscience des pliéno- 
mènes très différens de ceux de la sensation , 
les rapporte à la pensée , et néglige tout le reste 
pour s’arrêter surtout à la pensée. Ces deux phi- 
losophies coexistaient dans le wolfianisnie , par 
conséquent elles n’avaient pas reçu , elles n’a- 
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voient pas pu recevoir leur complet développe- 
ment. Pour que les puissances cachées qui rési- 
daient en elles pussent se montrer et se développer 
pleinement, il fallait que chacune de ces philo- 
sophies se développât d’une manière exclusive. 
De la la nécessité de deux raouvemens opposés 
qui manifestassent dans toute leur étendue et 
dans toute leur énergie les deux élémens qui 
se trouvaient dans le wolfîanisme ; de là la né- 
cessité de 1 empirisme et de l’idéalisme, non plus 
enveloppés l’un dans l’autre de manière à ce 
que ni 1 un ni l’autre n’cût et ne connût son vrai 
caractère , mais complètement développés et par 
conséquent divisés , en pleine côntradiction l’un 
avec 1 autre , et dans cette guerre puissante et 
féconde qui remplit la fin du dix-huitième siècle 
et que le dix-neuvième a trouvée dans le monde 
en y arrivant. Je signalerai rapidement cha- 
cun de ces systèmes et le suivrai dans l’histoire 
de la philosophie à laquelle chacun d’eux devait 
aboutir. 

Locke, Messieurs, est aussi un enfant de Des- 
eartes ; il est pénétré de l’esprit de sa méthode ; 
il rejette toute autre autorité que celle de la 
raison, et il part de l’analyse de la conscience ; 
mais^ au lieu de voir dans la conscience tous 
les elémens- qu’elle comprend , sans rejeter en- 
tièrement l’élément intérieur, la liberté et l’in- 
telligence, il considère plus particulièrement 
l elément extérieur; il est surtout frappé de la sen- 
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sation; la philosophie de Locke est une branche 
du carlésianisnie , mais c’en est une branche 
partielle et exclusive. Cette philosophie devait 
avoir son développement ; mais c’est un fait 
qu’elle ne Ta pas eu dans le pays de son auteur. 
L’Angleterre , Messieurs,, est une île assez consi- 
dérable; en Angleterre tout est insulaire, tout 
s’arrête en certaines limites: rien ne s’y développe 
en grand. L’Angleterre n’est pas destituée d’in- 
vention ; mais l’iiistoire déclare qu’elle n’a pas 
cette puissance de généralisation et de déduction 
qui seule pousse une idée, un principe à son 
entier développejnent , et en tire tout ce qu’il 
renferme. Comparez la révolution politique de 
l’Angleterre avec la nôtre, et voyez la profonde 
différence de leurs caractères : d’un côté tout 
est local et part de principes secondaires ; de 
l’autre tout est général et idéal. Or , pour que le / 
principe de la réforme politique anglaise se ré- 
pandît dans le inonde et portât ses fruits , il avait 
fallu que ce principe passât le détroit et se déve- ï 
loppât ailleurs, de même il fallait que le principe 
de la philosophie de la sensation passât le détroit 
et arrivât chez un peuple, qui, par une foule de / 
raisons , par sa langue presque universelle, par < 
sa situation géographique centrale , par son ca- 
ractère à la fois décidé et flexible, par la netteté 
et l’énergie de sa pensée, ne reculant jamais de- / 
vant les conséquences quelles qu’elles soient j 
d’un principe , et doué au plus haut degré de la ) 
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faculté de généraliser ses idées , est par consé- 
quent le plus propre à les répandre ; car une 
idée est admise par d'autant plus de monde qu’elle 
est plus générale, qu’elle est moins locale et 
moins étroite. Il a donc fallo que la philosophie 
de Locke passât en France ; c’est là seulement 
qu’elle a porté ses fruits ; c’est de là qu’elle s’est 
répandue dans toute l’Europe, 

La philosophie de la sensation est eitcore 
incertaine dans Locke : le philosophe anglais 
fait jouer à la sensation un grand rôle , mais 
il a une place aussi pour la réflexion. Ce fut 
un Français , qui donna à la philosophie de 
Locke son vrai caractère et son unité systé- 
matique , en supprimant le rôle insignifiant et 
équivoque que Locke avait laissé à la réflexion. 
Condillac démontra que, puisque la réflexion de 
Locke n’avait pas de vertu qui lui fût propre, 
pas d’idées , pas de lois qu’elle tirât de son 
propre fond et qu’elle ajoutât et imposât à la 
sensation , une pareille réflexion n’etait guère 
autre chose que la sensation elle-méinc un peu 
modifiée ; il démontra que les diflerens modes 
de la réflexion qui , selon Locke , constituent 
toutes les facultés humaines, n’étaient que les di- 
vers modes de la sensation, de sorte que la sensa>« 
tion , soit dans sa forme primitive d’impression 
organique , soit sous la forme de l’abstraction et 
de la généralisation , est l’élément unique , et 
meme l’unique instrument de la connaissance. En 
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oHet dans Gondillac, une fois la sensation donnée 
par le monde extérieur, elle fait toute seule ses 
affaires; elle devient, au moyen’ de certaines cir- 
constances, attention, comparaison, raisonnement; 
elle devient toute Tintelligence et même toute la 
volonté; elle devient toute la conscience , l’ame 
tout entière. Qu’est- ce alors que l’ame? La col- 
lection des sensations généralisées ou non, mais 
toujours sans unité , sans substance , sans force 
causatrice. Je signale la marche de Condillac, je 
ne la critique pas; je vous prie au contraire de 
remarquer l’audace systématique qu’il a fallu à 
Condillac pour tout ramener à la sensation , et 
pousser la philosophie de Locke à ses vraies et né- 
cessaires conséquences. Sous ce rapport, Messieurs, 
le Traité des sensations est un véritable monument 
historique. Condillac avait donné à la philosophie 
de la sensation sa métaphysique; il lui fallait une 
morale. Helvétius la lui a donnée. Les sensations, 
outre le caractère qu’elles ont de se rapporter à 
certains objets ou de ne s'y rapporter pas , outre 
leur propriété représentative, ont aussi leur pro- 
priété effective; elles ont la propriété d’étre 
agréables ou désagréables, d’exciter le plaisir ou 
la peine. Eh bien ! évitez les sensations, qui pour- 
raient vous donner de la peine , recherchez les 
sensations qui pourraient vous donner du plaisir; 
voilà la morale tout entière dans son principe le 
plus général. Saint-Lambert s’est chargé de tirer 
de ce principe les applications les plus positives . 
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et d^en composer un véritable code, dont le plai* 
sir et la volupté sont les fondemens , et Tutilité 
personnelle, le dernier corollaire. Il y a plus : il 
fallait encore que celte morale eût sa politique ; 
elle Ta eue, et il a été déclaré, décrété même que, 
l’individu n’ayant d’autre loi que son intérêt bien 
ou mal entendu, une collection d’individus n’en 
pouvait avoir d’autre; qu’ainsi ces collections plus 
ou moins considérables d’individus qu’on appelle 
les peuples n’avaient pas d’autre loi que leur vo- 
lonté, c’est-à-dire, dans le système régnant, leurs 
désirs, c’est-à-dire leur bon plaisir , et qu’en un 
mot, la souveraineté du peuple était le seul dogme 
politique légitime. On a appliqué la même théorie 
à toutes les sciences, à la médecine, par exemple; 
et comme en métaphysique le moi ou l’arne n’é- 
tait que la collection de nos sensations , en phy- 
siologie la vie n’a plus été que la collection des 
fonctions, sans unité. L’harmonie de ces fonctions 
devient alors fort étrange, mais on a sauté à pieds 
joints sur toutes ces difficultés , et la médecine a 
eu sa philosophie toute empirique. 

Il fallait bien qu’une telle école, si complète 
et d’un caractère si net et si prononcé , «ût aussi 
une histoire de la philosophie qui lui ^ fût con- 
forme ; il le fallait, donc elle l’a eue. Mais, Mes- 
sieurs, n’oubliez pas la condition nécessaire pour 
qu’il s’élève quelque part une histoire de la phi- 
losophie, savoir, les habitudes laborieuses de l’é- 
rudition et même de la philologie ; car rien n’est 
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plus pénible que l’histoire de la philosophie. Ju- 
gez combien il faut de courage et de patience 
pour s’enfoncer dans l’étude de moriuinens écrits 
dans des langues savantes, souvent à moitié dé- 
gradés par le temps, et si difficiles à comprendre 
qu’aujourd’hui même, après un siècle entier d’ef- 
, forts habilement dirigés, il est plus d’un monu- 
ment important qu’on n’a pu encore bien dé- 
chiffrer et interpréter. Qu’on juge des autres 
difficultés! En vérité 1,’histoire de la philosophie 
est une immense entreprise ! et peut-on s’y enga- 
ger quand on est arrivé à un système qui fait mé- 
priser tous les autres ? Je ne veux pas précisé- 
ment ériger en loi que le mépris du passé en 
engendre inévitablement la négligence et par 
conséquent l’ignorance, et qu’un système qui se 
résout dans le mépris des systèmes antérieures ne 
peut avoir son histoire de la philosophie ; je re- 
marque seulement, en fait, que la philosophie de 
la sensation, qui appartient à l’Angleterre et à la 
France, n’a eu ni dans l’un ni dans l’autre de ces 
deux pays son histoire de la philosophie ; car je 
n’appelle pas histoire de la philosophie quelques 
assertions que Condillao a laissé tomber çà et là 
sur certains systèmes , et je n’appelle pas davan- 
tage histoire de la philosophie les extraits qu’il a 
plu à Diderot de tirer de l’excellent ouvrage de 
Brucker, sauf à y ajouter des déclamations ou des 
épigrammes. C’est là se moquer des travaux de ses 
semblables, ce n*est pas en faire l’histoire. Il fallait 
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donc que le système de la sensation passât dans 
un pays où Thabitude et le goût de l’érudition 
lui permissent de se résoudre en une histoire 
de la philosophie; ü fallait qu’il passât dans 
le pays de Brucker. Sans doute l’esprit de 1 Al- 
lemagne résiste à la philosophie de la sensa- 
tion. Toute fois cette philosophie ne pouvait pas 
régner en France sans passer le Rhin comme elle 
avait passé le détroit. Elle eut donc aussi un mo- 
ment de succès en Allemagne ; mais comme l es- 
prit germanique y répugne , elle n’a pas eu en 
Allemagne, elle ne pouvait y avoir de grands re- 
présentans. Elle soumit les esprits ordinaires parmi 
lesquels s’en trouva un qui mit son érudition et 
sa science au service de cette philosophie. Mais 
reniar(|uez que pour un vrai savant un système 
trop éloit est fort incommode. Si pénétré que l’on 
soit de l’idée exclusive qui vous domine, le com- 
merce de grands maîtres qui n’ont pas pense comme 
vous , est une rude épreuve et souvent un remède 
utile à Fentétement systématique. Platon et Aris- 
tote , par exemple , quand on les lit dans leur 
langue, et par conséquent qu on est force de les 
étudier et de les méditer , troublent ,uu peu le 
point de vue exclusif de la sensation. Aussi l’homme 
savant qui avait entrepris une histoire de la phi- 
losophie d’après le point de vue de la sensation , 
précisément parce qu’il travaillait avec conscience, r 
et qu’il se mettait réellement en présence des 
grands monuinens de l’histoire, devait perdre 
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quelque chose de la rigueur de son point de vue 
systématique. C’est ce qui lui est arrivé. Son ou- 
vrage peut bien être considéré comme celui que 
représente le mieux le point de vue de la philo- 
sophie de la sensation appliqué «à riiistoire de la 
philosophie; mais ce point de vue s’est fort adouci 
eu passant par rérudition allemande, et Tiede- 
mann rappelle plutôt Locke que Condillac. Tel 
est le caractère du grand ouvrage de Tiedemann. 
Do là tous ses mérites, de là tous ses défauts. 

Le premier mérite de Tiedemann , c’est sa par- 
faite indépendance. La philosophie empirique, 
fille de la philosophie cartésienne, sépare aussi, 
meme un peu trop violemment, la philosophie de 
la théologie. Cette sévérité se retrouve jusqu’à la 
rigueur dans Tiedemann ; il n’y a plus trace de 
la plus légère confusion. En second lieu , Tiede- 
mann est aussi savant que Brucker ; il a autant et 
plus lu peut-être, et il a mieux lu; aussi érudit 
que son devancier , il est plus critique. Il ne lui 
suffît pas de citer ses autorités , il les discute ; il 
ne se contente pas de donner quelques extraits 
plus ou moins étendus des monumens philoso- 
phiques , il pénétre dans leur esprit , et c’est à 
fàire connaître cet esprit qu’il s’attache ; d’où le 
titre de son histoire : Esprit de la Philosophie 
spéculative. Troisièmement, Tiedemann suit l’or- 
dre chronologique comme Brucker; de plus, il y 
joint un regard plus ou moins profond à l’histoire 
politique, à laquelle Brucker s’était contenté d’em- 
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])runter ses classifications. Brucker part de Bhis- 
toire politique pour appliquer ses grandes divi- 
sions convenues à l’histoire de la philosophie , 
sans rechercher les rapports réels qu’il peuty avoir 
entre l’histoire de la philosophie et l’histoire gé- 
nérale. Tiedemann a été plus loin, et toujours il 
indique les rapports qui rattachent l’histoire de 
la philosophie aux autres parties de l’his- 
toire. Enfin , l’ouvrage de Brucker , comme le 
wolfianisme , se recommande par une grande 
clarté apparente qui couvre une confusion 
réelle. Au contraire, le point de vue théorique 
de Tiedemann étant, il est vrai , borné, mais 
spécial, déterminé, précis , l’application de ce 
point de vue à l’histoire devait donner et donne 
en effet une histoire delà plus grande précision. 

Les défauts de Tiedemann tiennent à l’école à 
laquelle il appartient. D’abord Tiedemann, dans 
son indépendance philosophique, sépare la philo- 
sophie de la théologie, et il a raison, car ce sont des 
choses essentiellement distinctes; mais la peur de 
la théologie le jette dans des scrupules exagérés. 
Il est bien vrai (et c’est aussi ma propre opinion) 
que l’Orient est beaucoup plus mythologique que 
philosophique , et que c’est par là surtout qu’il 
se distingue de l’Occident; niais il ne faut pas dire 
d’une manière absolue que l’Orient ne contient 
aucune philosophie, aucune trace de réflexion; ce- 
pendant Tiedemann, sur l’aspect théologique que 
présente l’orient, le retranche absolument de 


DIgitized by Google 


A l’histoire de la philosophie. » 369 

l’histoire de la philosophie et commence à la 
Grèce. Ensuite, -Tiedemann est un excellent criti * 
que; mais sa critique est quelquefois un peu trop 
dubitative et sceptique; il fait très bien de discu- 
ter certaines autorités avant lui trop légèrement 
admises; mais il y a beaucoup d’ouvrages que Tie- 
demann a cru aprocryphes et qui aujourd’hui 
sont démontrés authentiques ou du moins comme 
renfermant dans leurs idées générales , sinon dans 
leur rédaction formelle, des traditions qu’il faut 
rapporter à ceux auxquels sont attribués ces ou- 
vrages. Mais le plus grand tort de Tiedemann , 
c’est l’esprit exclusif qu’il transporte dans l’histoi- 
re. Il est tout moderne, quoique très savant, et il ne 
sait pas entrer dans l’esprit des systèmes anti- 
ques. Par exemple, les argumens qu’il a mis aux 
dialogues de Platon sont de perpétuels contre- 
sens, et l’on ne peut s’empêcher de sourire en le 
voyant appliquer à de pareils monumens la pe- 
tite mesure de la philosophie de Locke, pauper- 
iina philosophia, dit Leibnitz. 

Un des mérites de Tiedemann que j’ai oubliés 
et que je m’empresse de vous rappeler, c’est 
qu’il est progressif. Brucker ne sait pas trop si 
l’histoire delà philosophie a avancé ou reculé de- 
puis l’Orient jusqu’à nos jours, si le passé a eu ses 
perfectionnemens, si l’avenir perfectionnera le 
passé, ou si l’avenir ne fera pas mieux de s’en te- 
nir au point oîi s’est arrêté Pexcellent Brucker 
avec Wolf, son maître; tandis que Tiedemann 
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croit à la perfectibilité de' la raison humaine, et 
termine son ouvrage en invitant son lecteur à Tes- 
pérance et à la foi dans Tavenir. C’est là un mé- 
rite réel; mais il faut ajouter que Tiedemann, 
quoique progressif, n’a nulle part assayé de dé- 
terminer les lois du progrès général dont il parle; 
d’où il suit que précis et clair dans chaque par- 
tie, il est obscur et vague dans l’ensemble, et qu’à 
la rigueur il n’a pas d’ensemble, qu’il manque 
d’ordre et de plan véritable. 

Tel est le représentant de l’école de Locke, dans 
l’histoire de la philosophie; il me reste à vous si- 
gnaler l’école contraire, et à vous montrer com- 
ment partie d’un principe opposé, et l’ayant suivi 
avec la même conséquence, elle a dû aboutir à 
une histoire de la philosophie tout opposée. 

11 est incontestable que dans le sein de la cons- 
cience il y a un ordre de phénomènes qui vien- 
nent du dehors, et que la pensée ne peut rappor- 
ter à elle-même : cette vérité a sa représentation 
dans la philosophie de Locke ; mais^il n’est pas 
moins vrai qu’il y a dans la conscience des phéno- 
mènes qui ne sont pas réductibles à ceux-là. Je ne 
démontrerien, j’indique. C’est à la pensée, non à la 
sensation, qu’il faut rapporter l’idée de l’unité^ 
l’idée du nécessaire, de l’infini, du temps, de l’es- 
pace, etc., toutes idées sans lesquelles il n’y a pas 
même une seule conception possible. Les phéno- 
mènes du multiple, du variable, du divers, du fini 
que donne la sensation, ne seraient pas mêmecon- 
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cevables, si à la pensée n’étaient empruntés d’au- 
tres éléraens , savoir , l’idée d’unité , d’infini » 
de substance , etc. , qui s’ajoutant aux phénomè- 
nes sensitifs, composent la totalité de la conscien- 
ce. Cette totalité est la réalité ; mais quand la ré- 
flexion qui divise tout pour tout éclaircir , s’en- 
fonçant dans la conscience, est frappée de l’impos- 
sibilité de compléter une conception quelconque 
avec les élémens extérieurs tout seuls et de la né- 
cessité de recourir aux élémens internes de la pen- 
sée , elle est si bien frappée de la puissance de 
ces élémens internes» qu’elle y concentre son at- 
tention. Nous ne pensons qu’avec notre pensée , 
et même ce monde extérieur nous ne le connais- 
sons que parce que nous avons la faculté de le 
connaître, et la faculté de connaître en général. 
C’est donc cette faculté et ces lois qui sem- 
blent constituer toute la réalité de l’intuition ex- 
térieure elle-même. 11 en est ainsi de notre ame, 
il en est ainsi de Dieu , il en est ainsi de tout ; 
nous ne pouvons rien connaître que parla faculté 
que nous avons de connaître , et par les lois de 
cette faculté. Telle est l’origine naturelle et né- 
cessaire de l’idéalisme. L’idéalisme est cette phP- 
losophie qui , frappée de la réalité , de la fécon- 
dité et de l’indépendance de la pensée, de ses lois, 
et des idées qui lui sont inhérentes , concentre 
toute son attention sur ces idées, et y voit ses prin- 
cipes de toutes choses. L’idéalisme est tout aussi 
vrai , et il était aussi nécessaire que l’empirisme. 
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Sans Tempirisme vous n’auriez jamais su tout ce 
qui était contenu dans le sein de la sensation ; 
sans l’idéalisme vous n’auriez jamais connu la 
puissance propre de la pensée. Dans ce dix-hui- 
tième siècle, qui paraît tout occupé par le sensua- 
lisme, l’idéalisme a eu sa[)lace, et sa place néces- 
saire, parce qu’il n’est pas au pouvoir de l’esprit 
humain de s’abdiquer lui-même , et que quand 
une école prend un des côtés de la conscience 
pour la conscience tout entière , il s’élève néces- 
sairement une autre école qui prend le côté op- 
posé, a6n , je le répète, que toutes les puissances 
de l’ame humaine soient connues et dévelop- 
pées. 

C’était en Angleterre que la philosophie de la 
sensation avait fait sa première apparition ; c’est 
d’une province de l’Angleterre qu’est partie la 
première protestation contre cette philosophie. 
Je définis la philosophie écossaise, Messieurs, une^ 
protestation honorable du sens commun contre 
les extravagances des dernières conséquences du 
sensualisme. Que ce soit là son titre à l’estime des 
gens de bien. 'Mais elle n’a pas été plus loin dans 
cette route nouvelle que Locke n’avait été dans la 
sienne. L’école écossaise s’est bornée à revendi- 
quer quelques uns des élémens oubliés de la na- 
ture humaine, et à remettre en honneur quelques 
unes des idées fondamentales de la raison qu’elle 
a décrites avec les caractères qu’elles ont incon- 
testablement aujourd’hui j mais elle n’a pas même ' 
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cherché à en faire le compte, ni h remonter à leur 
origine, ni à les suivre dans leurs applications lé- 
gitimes ; elle a un commencement de psycholo- 
gie ;eüe n’a pas une logique régulière; n’a pas une 
métaphysique véritable, une théodicée , une cos- 
mologie; elle a un peu de morale et de politique, 
mais pas de système à proprement parler. Le mé- 
' rite dés Écossais, comme celui de Locke, est le bon 
sens et la clarté ; leurs défauts , comme ceux de 
Locke encore , sont l’absence de force spéculati- 
ve, le manque d’étendue, de rigueur et de préci- 
sion. Par conséquent , sans parler du défaut com- 
plet d'érudition, une pareille école ne pouvait pas 
avoir une histoire de la philosophie. Le bon sens 
est à la fpis et la base de la science et le point au- 
quel la science doit revenir. Mais il ne faut pas 
confondre le simple bon sens avec la science, c’est- 
à-dire avec le développement illimité de la réfle- 
' xiou en tout sens sans autres bornes que celles dos 
forces de notre nature. C’est par le sens commun 
que le genre humain , sans efforts scientifiques , 
se sauve de l’invasion du matérialisme ; c’est par 
l’instinct d’un bon sens généreux que les âmes 
d’une certaine trempe échappent à la philosophie 
de la sensation; c’est là, je le répète , le point de 
départ de la science, mais ce n’est pas la science ; 
et tout comme la philosophie de la sensation n’a- 
vait pu , entre les mains anglaises de Locke, par- 
venir à son entier développement , de même le 
pâle idéalisme de l’école écossaise ne pouvait re- 
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cevoirde rensei{;neinent sage et timide des dignes 
professeurs d'Edimbourg, le mâle et brillant ca- 
ractère qui lui était nécessaire pour attirer l’at- 
tention de l’Europe , et lutter avec succès sur un 
grand théâtre contre les séductions et le génie de 
l’école opposée. Enfin comme il avait fallu que la 
philosophie de Locke passât le détroit pour faire 

fortune, de meme il fallait à l’idéalisme une au- 

_0 

tre terre que l’Ecosse pour y prospérer, et dé- 
ployer la puissance et la fécondité de ses princi- 
pes. 

En France, il fut représenté par deux hommes 
dont l’un, M. Turgot, enlevé de bonne heure à la 
philosophie par la politique, ne rendit contre les 
conséquences de la philosophie de Gondillac que 
des combats partiels et sans éclat, et dont l’autre, 
plus littérateur que philosophe, tantôt le compli- 
ce , tantôt l’adversaire de la philosophie régnan- 
te, épuisa son génie bizarre en protestations sen- 
timentales qui n’appartiennent pas même à l’his- 
toire de la science. On voit que je veux parler 
^ 

de Rousseau. 

11 était réservé à l’Allemagne, à ce pays sérieux 
et méditatif qui avait déjà produit Leibnitz et 
Wolf, de donner à l’idéalisme son véritable re- 
présentant au dix-huitième siècle; ce représen- 
tant est l’illustre Kant. Kant est un élève de Des- 
cartes comme Locke ; il a le meme caractère gé- 
néral , la même méthode que Locke , car ce ca- 
ractère et cette méthode sont à jamais la méthoda 
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et le caractère de la philosophie moderne; Kant 
sépare d’une main ferme la philosophie do la 
théologie; il part de l’analyse de la conscience ; 
seulement il s’attache à l’élément opposé à celui 
de Locke. Toute la différence est là. La grande 
entreprise de Kant est une Critique de la pensée 
indépendante et de ses lois en toutes choses ; sa 
gloire est une statistique complète des lois inté- 
rieures de la pensée. H ne se contente pas d’indi- 
quer ces lois, il les approfondit , il les poursuit 
dans toutes les sphères de la pensée, les énu- 
mère , les décrit , les classe. 

Apparet pomus intus 

Kant est le véritable fondateur de la psycho- 
logie rationnelle ; mais il n’était pas homme à 
s’arrêter là. Les lois de la pensée énumérées, dé« 
crites et classées, Kant se demande comment de 
ces lois qui sont propres à la pensée on peut 
arriver légitimement au monde extérieur, à Dieu, 
à tout ce qui n’est pas le sujet pensant ; et là, dans 
sa sévérité logique, il lui semble que ces lois étant 
propres au sujet de la pensée, c’est-à-dire étant 
purement subjectives, il est illogique de tirer de 
lois subjectives aucune conséquence objective et 
ontologique. Sans doute c’est un fait, un fait de 
conscience, que nous croyons au monde extérieur, 
à Dieu, à des existences autres que la nôtre, à des 
objets réels ; mais nous n’ÿ croyons que sur la foi 
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de nos propres lois; ainsi ces croyances, néces- 
saires dans la sphère psychologique, reposant sur 
une base toute subjective, renferment, quand on 
veut les tirer des limites de la conscience et les 
appliquer à des objets externes, un paralogisme, 
un cercle vicieux. Kant a presque retranché l’on- 
tologie de la philosophie; à force d’avoir habité 
dans les profondeurs de la pensée, il l’a prise pour 
le seul monde réel ; il a agrandi la psychologie, 
mais il en a presque fait la philosophie tout en- 
tière. De là, une théodicée sublime, mais dont le 
seul fondement est une foi toute subjective et par 
conséquent personnelle. De là la morale concen- 
trée dans l’intention: en jurisprudence le droit 
des personnes plus solidement établi que le droit 
réel; en æsthœtique le beau et le sublime consi- 
dérés presque exclusivement dans leurs rapports 
avec l’homme, centre et mesure de toutes choses; 
enfin une cosmologie, une philosophie de la na-' 
ture qui n’est autre chose que l’induction des lois 
subjectives de la pensée transportées dans la na- 
ture extérieure. Plus conséquent, Fichte a été 
plus loin encore que son maître dans.ta même 
voie. Dans Kant, le point de vue sous lequel le 
sujet pensant considère les objets dépend de sa 
nature propre. Dans Fichte , l’objet en général , 
n’étant pour le sujet que ce que la nature propre 
du sujet le fait être , n’est qu’une induction de ce 
sujet, c’est-à-dire le sujet lui-méme, c’est- à-diro 
le moi , et voilà le moi, non plus simple mesure^ 
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mais principe de toutes choses. Voilà donc l’idéa- 
lismedéjà si subjectif de Kant devenu pourFichte 
un idéalisme subjectif absolu. 'Dieu pour Kant 
était une conception nécessaire de la pensée, une 
croyance irrésistible de l’aine. Pour Fichte , Dieu 
n’est pas autre chose que le sujet même de la 
pensée conçu comme absolu; c’est donc le moi 
encore. Mais comme il répugne, Messieurs , que 
le moi de l’homme qui avait bien pu être trans- 
porté à la nature , soit imposé à Dieu, Fichte dis* 
lingue deux moi , l’un phénoménal , le moi que 
chacun de nous représente; l’autre, le fond même 
et la substance du moi , qui est .Dieu lui-même : 
Dieu est le moi absolu. Quand on est arrivé là, 
on est arrivé au dernier terme de l’idéalisme 
subjectif, comme la philosophie de la sensa- 
tion en était arrivée à son dernier terme , quand 
elle était arrivée à prétendre que l’ame n’est 
que la collection de nos sensations, que Dieu 
n’est qu’une idée générale abstraite , repré- 
senlable en dernière analyse par toutes les 
idéés sensibles, particulières dont elle se com- 
pose, c’est-à-dire par les, sensations. La philo- 
sophie de Kant et de Fichte absorbe la con- 
science, et par elle toutes choses, dans la 
pensée , comme la philosophie de Locke et de 
Condillac absorbe la conscience, et par elle aussi 
toutes choses, dans la sensation ;[et encore, comme 
arrivé à sa dernière conséquence et à l’extrava- 
gance de la bassesse, le sensualisme se détruit lui 
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inême^ ainsi Tudéalisme à sa sublime extravagan- 
ce, dans laquelle il trouve sa ruine. Mais avant de 
disparaître, cette noble et forte doctrine se serait 
manqué à elle-même si elle n’avait pas eu sa re- 
présentation dans rhistoire de la philosophie ; et 
comme la condition d’érudition était remplie 
surabondamment en Allemagne, le grand mouve- 
ment philosophique de Kant et de Fichte trouva 
aisément un digne représentant dans un habile et 
savant homme qui composa, dans le point de vue 
de la philosophie critique, une histoire de la 
philosophie aussi opposée à celle de Tiedemann 
que l’idéalisme subjectif de Kant est opposé à 
l'empirisme et au sensualisme de Condillacet de 
Locke : cet homme est le célèbre Tennemann. 

Le caractère général de l’ouvrage de Tenne- 
mànn est de produire la philosophie de Kant 
dans l’histoire de la philosophie. La philosophie 
de Kant est profondément cartésienne ; elle sé- 
pare la philosophie de la théologie, et n’admet 
d’autre méthode que la psychologie. Tennemann 
sépare donc, tout aussi fortement que l’avait fait 
Tiedemann , la philosophie . de la théologie dans 
l’histoire : là dessus il pousse le scrupule aussi 
loin que son devancier. C’est là son premier méri- 
te; le second, c’est qu’en fait de système exclusif, 
l’idéalisme étant infiniment plus large que l’em- 
pirisme, Tennemann, en appliquant l’idéalisme à 
l’ensemble des grands monumens de la philoso- 
phie, est en état d’en embrasser un plus grand 
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nombre, de les mieux comprendre et de les mieux 
apprécier; son point de vue historique est plus 
compréhensif et moins négatif par conséquent. 
Ensuite Tennemann est tout aussi érudit et tout 
aussi bon critique que Tiedemann, et il est moins 
sceptique; il restitue à beaucoup d’ouvrages leur 
authenticité que son devancier avait attaquée. 
L’exposition des systèmes est chez lui plus éten- 
due à la fois et aussi fidèle; l’esprit de chaque 
système n’y est pas saisi avec moins de sagaci- 
té , et les vues générales y sont soutenues par 
des développemens qui les confirment et les 
éclaircissent. Enfin Tennemann est plus progres- 
sif; il rattache plus fortement l’histoire de la 
philosophie de chaque époque à l’histoire gé- 
nérale de la meme époque ; la clarté et la pré- 
cision ne brillent pas moins en lui que dans 
Tiedemann , ou même y brillent davantage ; et 
déjà un ordre meilleur, moins extérieur et moins 
arbitraire, donne à l’ouvrage entier un caractère 
plus philosophique. En indiquant les idées géné- 
rales qui ont dominé dans les diverses époques , 
et en exprimant ces idées sous les formes propres 
à la science dont il fait l’histoire, savoir, la méta- 
physique, Tennemann a frayé la route à ce point' 
de vue supérieur , qui ne voit dans l’histoire que 
des idées, leur succession , leur lutte, leur déve- 
loppement si régulier à travers leur désordre ap- 
parent, et par conséquent un système véritable, 
une philosophie tout entière. Sans doute Tenne- 
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iiiann a entrevu bien vaguement et exprimé très 
faiblement le mouvement philosophique de This- 
toire; mais enfin il l’a entrevu : c’est là peut-être 
son plus grand mérite. Son tort est d’avoir em- 
prunté son cadre et son point de vue à un sys- 
tème trop peu étendu pour embrasser tous les 
systèmes, et en rendre compte sans les défigurer. 
La philosophie de Kant est bien vaste comparée 
à celle de Condillac ; mais l’esprit humain est plus 
vaste encore, et les innombrables systèmes qu’il a 
semés à travers les siècles s(uit un peu à l’étroit et 
mal à leur aise dans le cercle de la philosophie 
kantienne. Tennemann ne voyant que par les 
yeux de Kant ne voit pas tout ; alors , faute de 
comprendre , il critique, ce qui est bien plus fa- 
cile ; il est exclusif dans un sens opposé à celui 
de Tiedemann , mais il est exclusif aussi , et par 
conséquent injuste. Il y a plus; non seulement il 
est exclusif, mais il l’est assez pédantesquement. 
II ne faut pas oublier que Kant comme Wolf était 
un professeur; il avait dans sa jeunesse passé par 
l’école de Wolf, où il avait pris, avec le goût de 
la géométrie et des sciences exactes, celui d’un 
formalisme inflexible , l’effroi du mysticisme, le 
besoin d’une précision poussée jusqu’à la séche- 
resse, et l’habitude de l’ordre didactique, et d’une 
langue fixe et profondément déterminée, dont 
l’abus le conduit souvent à une terminologie plus 
précise qu’élégante , très commode pour l’ensei- 
gnement, mais dépourvue de tout agrément, et 
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]>lus fai,te pour Técoie que pour le monde. Les 
idées dé Kant sont d’une précision supérieure , 
mais les étiquettes qu'il y met , les formes sous 
lesquelles il les présente, sont effrayantes pour les 
profanes , et même un peu pour les hommes du 
métier. Encore tout cela peut passer dans une 
théorie spéculative, propre à Fauteur ; mais ima- 
ginez des formules plus étranges les unes que les 
antres, malgré leur précision et leur rigueur, ou 
))lutôtà cause de leur précision et de leur rigueur, 
imaginez toutes ces formules imposées à l’iiistoire 
entière de la phiIoso[)hie, durement et sans goût, 
comme les écoliers imposent toujours la doc- 
trine de leurs maîtres î La philosophie de Kant 
est pour Tenneinann comme le lit deProcuste; il 
y étend tous les systèmes, et si quelqu’un le dé* 
passe ou reste en deçà, le loyal kantien se récrie 
et se répand en plaintes et en regrets assez ridi- 
cules, surtout quand il s’agit de systèmes bien su- 
périeurs à la mesure qu’il leur applique. Ainsi 
les stoïciens sont traités de main de maître. Platon 

t 

Lest beaucoup moins bien, et les néoplatoniciens, 
qui échappent de tous côtés à la philosophie cri- 
tique, déconcertent totalement le savant historien 
qui a grand’peine à ne pas les écarter , comme 
des extravagans , par la question préalable : 
Cependant la conscience de l’érudit l’emporte, 
les néoplatoniciens ont tout un grand volume, 
mais le philosophe prend sa revanche en les mal- 
traitant outre mesure. Tennemann est pour ainsi 
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dire en quête du criticisme et de la psychologie ; 
il parcourt les siècles pour les trouver. L’ombre 
seule du mysticisme répouvanle, et nuwssitôt qu’il 
aperçoit quelque système qui en a la plus légère 
apparence, on est sûr de voir s’élever une 
grêle d’argumens et de formules kantiennes 
contre ce pauvre système. Cette manie gâte 
un peu le grand et estimable ouvrage de Ten- 
nemann et le rend moins agréable à la lecture 
que celui de Tiedemann, auquel il est d’ailleurs 
bien préférable ; dernier contraste entre les deux 
historiens, qui rappelle encore celui qui sépare 
leurs maîtres, dont l’un, infiniment plus précieux 
et plus positif que l’autre, est d’une clarté bien 
moins populaire. 

Telles sont les deux histoires de lu philosophie 
que devaient produire les deux grands systèmes 
dont la lutte remplit la fin du dix-huitième'siècle. 
Tiedemann et Tennemann représentent cette lutte 
dans l’histoire de la philosophie. Tel est l’état 
présent des choses ; tel est l’héritage que le dix- 
huitième siècle a légué au dix-neuvième. Tel a été, 
tel devait être le résultat du siècle qui n’est plus; 
quel sera celui du siècle qui s’avance? quel sera 
l’œuvre du dix-neuvième siècle? quels sont à moi- 
même mes projets et mes espérances ? ce sera le 
sujet de la prochaine et dernière leçon, 
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SOMIAIRE. 

État actuel de Thisloire de la philosophie : travaux de dé- 
tail. — Nécessité d'une nouvelle histoire générale de la 
philosophie. Condition : un nouveau mouvement philo- 
sophique. — Détermination du caractère de ce nouveau 
mouvement : réclectisme. — Symptômes de l’éclectisme 
dans la philosophie européenne. — Racines de Téclec- 
tisme dans l'état de la société en Europe^ et particuliè- 
rement en France. Analyse de la Charte. — Conséquen- 
ces nécessaires du règne de la Charte^ même sur le ca- 
ractère de la philosophie. — Caractère correspondant 
que doit prendre Thistoire de la philosophie. — Carac-. 
tère et but de ce Cours.— Conclusion. 

Messiecrs ^ 

Tiedemann et Tennemann ferment le dix-hui- 
tième siècle. L’ouvrage de Tiedemann a paru 
de 1791 à 1797; celui de Tennemann de 1798 
à 1820. Depuis il n*a paru en Allemagne aucun 
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ouvrage considérable sur l’histoire de la philoso- 
phie qui présente un caractère original et fasse 
époque : nul grand historien n’est venu relever 
Tiedemann et Tennemann. Et comme après Her- 
der , aux histoires universelles de riiumaiiité 
avaient succédé des histoires partielles de cer- 
tains peuples, de certaines époques, de certaines 
branches de la civilisation, de meme après les 
deux grands ouvrages opposés, dans lesquels s’é- 
tait en quelque sorte résolue la philosophie du 
dix -huitième siècle, aux histoires universelles de 
la philosophie ont succédé des recherches par- 
tielles sur certaines écoles, sur certains systèmes, 
des monographies approfondies. H est dans la na- 
ture des choses que ces recherches en s’accumu- 
lant ramènent le besoin d’une nouvelle histoire 
universelkj. Ainsi va la science; elle marche de 
travaux partiels en résumés, et de résumés en 
travaux partiels : décomposition, recomposition ; 
tel est le mouvement continuel de la science. Elle 
est aujourd’hui, en Allemagne et dans le monde 
•entier, dans un moment de décomposition. Ce 
moment a sa nécessité dans l’ordre général du 
travail d’un siècle, et déjà son utilité incontestable 
se démontre par ses résultats. Jamais quart de 
siècle n’a produit autant de travaux ingénieux 
et solides, et n’a préparé d’aussi riches maté- 
riaux aux généralisations du génie. On peut dire 
que c’est de nos jours seulement que la. phi- 
losophie de rinde commence à être connue et 
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à sortir des voiles mythologiques qui jusqu’ici 
Tenveloppaient. C’est de 18:24 à 1825 que l’il- 
lustre président de la société asiatique de 
Londres j Colebrock, a en6u fourni à la critique 
européenne les seules bases solides qu’elle pos- 
sède sur tous les systèmes philosophiques des 
Indiens. C’est en 1826 que M. Guillaume de 
Huinbolt a donné sa profonde analyse de l’épi- 
sode philosophique du Mahabharat, qu’oa ap- 
pelle le Bhavagad-Gita. Le spirituel auteur du 
mémoire sur Lao-Tseu continue ses belles re- 
cherches sur la philosophie chinoise. Si notre 
siècle a pour ainsi dire découvert la philosophie 
orientale, il a presque renouvelé la connaissance 
que l’on avait de l’antiquité philosophique des 
Grecs , en y introduisant la critique. Parmi 
tant de travaux et de noms qui se présentent 
en foule , je ne rappellerai que ceux de mes 
trois honorables et savans amis , MM. Schleier- 
inacher , Brandis et Greuzer , auxquels la phi- 
losophie de Platon , celle d’Aristote , et celle 
d’Alexandrie sont déjà si redevables. L’Alle- 
magne n’a pas seule servi la philosophie an- 
cienne. La Hollande aussi, depuis Yyttenbach, 
n’a pas cessé de lui payer d’année en année, par 
une multitude de monographies précieuses,' son 
contingent d’érudition }>hilosophique. Ks[)é- 
rons que la France ne restera pas étrangère à 
cct utile mouvotnent. Déjà l’académie des^ in- 
scriptions et belles lettres a , dans scs concours 
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et dans ses 'programmes, appelé rattehtion et 
le zèle de nos compatriotes sur plusieurs points 
aussi importans que négligés de l’histoire de la 
philosophie ancienne ; je citerai surtout le der- 
nier programme sur l’école d’Alexandrie , pro- 
gramme qui, s’il m’est permis de le dire, gagne- 
rait en utilité et atteindrait encore mieux le but 
de la savante compagnie , s’il était resserré dans 
des limites plus étroites et embrassait moins de 
siècles et moins de questions. La philosophie du 
moyen âge et la philosophie moderne n’ont 
pas manqué non plus d’ingénieux interprètes ; 
et si je m’y arrête moins , c’est uniquement , 
Messieurs, parce* que dans cette partie de This- 
toire de la philosophie, tout aussi riche d’ailleurs 
et tout aussi intéressante qu’aucune autre , l’é- 
rudition est moins nécessaire, et la critique est 
bien plus facile. Nous sortons tous du moyen 
âge, et nous le comprenons presque sans effort. 
Le véritable théâtre des travaux de l’historien 
de la philosophie, le vrai champ de bataille de 
l’érudition et de la critique, c’est et ce sera tou- 
jours l’antiquité classique. C’est là qu’une civili- 
sation entièrement étrangère, des cultes, des arts, . 
des gouvernemens tout différons des nôtres , des 
lacunes considérables, la perle d’une foule de mo- 
numens importans, la dégradation du petit nom- 
bre qui subsiste, la difliculté de l’idiome , la 
profonde différence des idées, l’étraiigeté des for- 
mes, tout oppose à rhislorien des obstacles qu’il 
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ne peut surmonter qu’à l’aide d’une patience in- 
fatigable, de l’érudition la plus minutieuse, de la 
critique la plus circonspecte, et de l’intelligence 
à la fois ià plus pénétrante et la plus flexible. 
Aussi est-ce là que se sont formés les trois grands 
historiens de la philosophie , et Brucker, et Tie- 
demann, et Tenneinann. C’est là pour ainsi dire 
que se sont donné rendez- vous tous ceux qui au- 
jourd’hui consacrent leur vie à l’histoire de la 
philosophie. Quiconque n’aura pas fait là son ap- 
prentissage et n’aura pas vécu long-temps dans 
l’antiquité classique , dans les manuscrits et les 
textes, et même au milieu des discussions philo- 
logiques , n’aura jamais le sentiment de la criti- 
que, et sera toujours incapable d’écrire en con- 
naissance de cause une histoire générale de la 
philosophie. Voilà pourquoi je n^hésiste point à 
exhorter ceux de mes jeunes auditeur qui se sen- 
tiraient attirés vers l’histoire de la philosophie, à 
concentrer pendant quelque temps leurs études 
sur l’antiquité philosophique. Pour moi , s’il est 
permis de se citer soi-même, malgré la généralité 
de mes travaux philosophiques, je n’ai pas cessé 
depuis douze ans, et je ne cesserai jamais de m’oc- 
cuper assidûment, non seulement des principales 
époques de la philosophie ancienne, mais des sys- 
tèmes particuliers dont se compose chaque épo- 
que et chaque école; car c’est ma parfaite con- 
viction que là surtout il faut sans cesse mêler l’é- 
tude approfondie des détails à la généralisation 
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des idées, et que des recherches partielles sage-' 
ment et fortement combinées peuvent seules cou-, 
duire à des résultats aussi solides qu'étendus. 

Tel est, Messieurs, l’état actuel de l’histoire de 
la philosophie j cet état est nécessaire et bon, mais 
il ne peut être éternel ; et comme toute généra- 
lisation précipitée amène la nécessité d’une dé- 
composition complète, de même il est impossible 
qu’une vaste décomposition n’aboutisse bientôt à 
une recomposition nouvelle, et que tant d’habi- 
les et profondes recherches n’engendrent tôt ou 
tard une nouvelle histoire universelle de la phi- 
losophie. 

Mais, Messieurs, à quelle condition pourra s’é- 
lever cette histoire nouvelle ? Si les recherches 
partielles sont les matériaux nécessaires d’une 
histoire de la philosophie , ce n'est pas l’érudi- 
tion , c’est la philosophie seule qui peut élever 
l’édifice. C’est la philosophie cartésienne qui a 
produit Brucker, c'est la philosophie de Locke 
qui a produit Tiedemann , et c’est la philosophie 
de Kant qui a produit Tennemann ; de même au- 
jourd’hui c'est le souffle d’un nouveau mouve- 
ment philosophique qui en passant sur toutes les 
recherches partielles, sur tous les résultats cer- 
tains , mais bornés et stériles en apparence de 
l’érudition , peut seul les féconder et en tirer 
une histoire universelle. Or, quel est , quel peut 
être cet esprit nouveau; celte philosophie nou- 
velle, qui seule peut renouveler riihioirc de la 
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philosophie ? Telle est la question ; pour la ré^ 
soudre, il faut considérer où en est aujourd'hui 
Ja philosophie. 

La philosophie qui a précédé Descartes était la 
théologie. La philosophie de Descartes est la sé- 
paration de la philosophie et de la théologie; c’est 
pour ainsi parler, riiilroduction delà philosophie 
sur la scène du monde, sous son nom propre. La 
philosophie du dix-huitième siècle est le déve- 
loppement du mouvement cartésien , ' en deux 
systèmes opposés , que le cartésiaiiisuie contenait 
dans son sein, mais sans en avoir développé toutes 
les puissances. Il fallait que ces puissances cachées 
prissent tout leur développement pour qu’on les 
connut et dans ce qu’elles avaient et dans ce qu'el- 
les n^avaiens pas. De là l’idéalisme de l'école al- 
lemande et le sensualisme anglais et français. Eu 
fait de sensualisme, nul ne peut se flatter d’aller 
au delà du dix-huitième siècle , en Angleterre et 
en France. . Prenez le à son point de départ , à 
Locke ; suivez-le jusqu’à nos jours dans ses der- 
niers représenlans, et vous verrez que rien ne 
manque à ce grand mouvement, psychologie, méta- 
physique , morale , politique , sciences naturelles 
et médicales, histoire de l’humanité , histoire , de 
là philosophie; tout ce que peut produire un 
grand mouvement philosophique se trouve déjà 
dans le sensualisme tel qu’il est aujourd’hui ; il 
ne reste qu’à l’adopter intégralement , à l’accep- 
ter une fois pour toutes, sauf à en faire, si l’on 
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veut, quelques nouvelles applications assez nies- 
({uines, c*est*à*dire qu’il faut supposer que la 
philosophie est achevée, qu^elle n’a plus d’au- 
tre avenir qu’une répétition monotone du pas- 
sé, et que l’esprit humain doit s’arrêter au com- 
mencement du dix-neuvième siècle. C’est un parti 
un peu fort à prendre ; et cependant il n’en 
reste pas d’autre, car il n’y a pas une seule 
grande conséquence nouvelle à tirer de la phi- 
losophie de la sensation. D’un autre côté , qui 
se flattera, en fait d’idéalisme , d’aller au delà 
du système de Fichte ? L’idéalisme faible encore, 
mais déjà manifeste dans les lois subjectives de 
la philosophie de Kant, est arrivé à son dernier 
terme dans la subjectivité absolue du moi de 
Fichte. Et comme ce système a reçu tout son dé- 
veloppement possible, qu’il a eu sa psychologie, 
sa métaphysique , son ontologie , sa morale, sa 
politique, son histoire de l’humanité et de la 
philosophie, il n'y a plus rien de grand a y ajou- 
ter, et il ne reste à faire, pour l’idéalisme de l’é- 
cole de Kant, que ce qu’il reste à faire pour lo 
sensualisme de l’école de Locke, c’est-à-dire de 
s’y arrêter, do s’y endormir en quelque sorte 
comme sur la borne même de là pensée, comme 
si, dans ce point du temps et de l’espace où nous 
sommes, toutes les vérités avaient été révélées en- 
fin à l’esprit humain, et qu’il u’eùt plus rien à 
chercher par delà. 

Voyez ; vous contentez-vous de l’un ou l’autre 
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de ces deux systèmes exclusifs ? Vous condamnez 
à l’immobilité votre propre pensée; ou bien il 
faut laisser là le système de Kant comme celui de 
Locke , passer outre , et faire, Messieurs, comme 
rhumanité et le monde, qui, je pense, n’ont nulle 
envie de s’arrêter à la fin du dix-huitième siècle. 
Vous voilà donc cherchant un nouveau système. 
Mais cherchez autant qu’il vous plaira , étudiez, 
approfondissez, comparez tous les systèmes qui 
ont paru depuis trois mille ans, et vous verrez 
qu’en dernière analyse ils peuvent se réduire à 
ceux-là meme que vous venez de rejeter, à Tidéa- 
Jisme et au sensualisme; de sorte que ni vous ne 
pouvez vous arrêter à ces systèmes, ni vous n(5 
pouvez en sortir. D’un côté il vous est démontré 
que ni Tun ni l’autre ne sont le dernier mot du 
genre humain, et de l’autre il vous est démontré 
aussi qu’il n’y a pas un seul autre système spécial 
qui ne soit réductible à Tun ou à l’autre de ces 
deux-là. Comment donc faire? Etant ainsi élimi 
nées les deux mauvaises solutions, qui consistent 
â adopter l’un ou l’autre de ces système ou à se 
tourmenter pour en chercher un nouveau qui 
ne serait que l’un ou l’autre plus ou moins modi- 
fié, on arrive, jHtr voie de dégagement, à la seule 
solution qui reste, savoir, l’union des contraires, 
l’abandon dè tous les côtés exclusifs, par lesquels 
les deux systèmes se repoussent; l’adoption de 
toutes les vérités qu’ils renferment, et par les- 
quelles ils se sont établis dans le monde et se sont 
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élèves à la hauteur de sÿstèines historiques ; et la 
conciliation de toutes ces vérités dans un point de 
vue plus compréhensif que Tun et que Fautre sys- 
tème, capable de les contenir, do les expliquer et 
de les achever tous les deux. Vous voyez où j’en 
veux venir. Après l’idéalisme subjectif de l’école 
de Kant, l’empirisme elle sensualisme de l’école 
de Locke , développés et épuisés dans leurs der- 
niers résultats possibles , il n’y a plus d’antre 
combinaison nouvelle, selon moi, que l’union 
de ces deux systèmes dans le centre d’uu vaste 
et puissant éclectisme. 

L’éclectisme ! cc nom bien ou mal choisi , et 
qui depuis quelque temps commence à se répan-- 
dre et à retentir un peu en France et ailleurs, ce 
nom reporte involontairement ma pensée «à l’épo- 
que déjà éloignée de moi ou, pour la première 
fois, il fut prononcé sans éclat et sans écho à celte 

chaire, dans l’obscurité des essais timides de mon 

« 

premier enseignement. 

C’est vers 1816 Qt 1817 que, tourmentant en 
tout sens la conscience pour l’épuiser et l’embras- 
ser dans toute son étendue, j’arrivai à ce résultat, 
qu’il y a dans la conscience bien plus de phéno- 
mènes qu’on ne l’avait pensé ji^que là; qu’à la 
véi^ité tous ces phénomènes étaient opposés les 
uns aux’ autres, mais qu’en ayant l’air de s’ex- 
clure, ils avaient tous cependant leur place dans 
la conscience. Je n’ose plus dire de quels phéno- 
mènes il était alors question. Tout occupé de mé- 
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ihode et de psychologie, enfoncé dans les éludes 
les plus minutiéuses, je ne sortais guère des limi- 
tes d’une observation assez grossière et d’une in- 
<luclion très circonspecte; mais peu à peu la scène 
s’agrandit, ‘et de la psychologie, qui est le vesti- 
bule , et si l’on peut s’exprimer ainsi, ranticham- 
bre de la science, nous arrivâmes jusque dans le 
sanctuaire, c’est-à-dire à la métaphysique. Mes- 
sieurs, res[»rit humain est donné. Il ne veut pas 
connaître seulement ce qui se passe à l’avant-scène 
de la conscience, sur le premier plan de la pen- 
sée ; il veut connaître encore ce qui est au fond, il 
veut savoir tout ce qu’il peut savoir et de lui- 
même, et du inonde, et de Dieu, Si élevés que 
soient certains problèmes, ce sont des problèmes 
humains, et il n’est ni possible ni légitime de les 
éluder. J’ai donc du m’y engager successivement, 
et ce qui, vers 1816 et 1817, n’avait été qu’une 
faible et pâle tentative de conciliation entre les 
élémens renfermés dans le cercle de la psycholo- 
gie, peu à peu devint un projet plus étendu et 
plus significatif, une théorie véritable qui, avec la 
psychologie, embrassa la métaphysique, la logi- 
que, l’ontologie tout entière, et un peu de cosmo- 
logie : c’est cette théorie affermie et développée 
qui préside encore à mon enseignement. Qu’est-ce 
en effet que la philosophie que j’enseigne, sinon 
le respect pour tous les élémeiis de l’humanité et 
des choses? Notre philosophie, Messieurs, n’est 
point une philosophie mélancolique et fanatique 
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qui, préoccupée de quelques idées exclusives, en- 
treprend de tout réformer sur elles; c’est une 
philosophie essentiellement optimiste, dont le 
seul but est de tout comprendre, et qui par con- 
séquent accepte tout et concilie tout. Elle ne 
cherche sa force que dans Télendue : son unité 
n’est qu’une harmonie, l’harmonie de tous les 
contraires. Ainsi, pour la méthode, elle retient 
sans doute commela conquête du sièclele goûtdes 
recherches à posteriori^ l’observation et l’induc- 
tion jointe à l’observation, enfin l’analyse : mais 
elle ne rejette pas la vieille synthèse, et elle donne 
à l’analyse pour support une synthèse primitive, 
qui devenant la base de l’analyse lui fournit une 
matière sur laquelle elle peut s’exercer. Si l’ana- 
lyse était le seul point de départ de la méthode, 
la méthode n’arriverait qu’à la décomposition, 
par conséquent jamais elle n’aboutirait qu’à une 
généralisation plus ou moius élevée, mais sans 
unité réelle ; il faut pour qu’elle aboutisse à une 
véritable unité qu’elle parte elle-même d’une vé- 
ritable unité, sauf à la décomposer et à l’éclair- 
cir. Vous avez vu que nous en appelons sans cesse 
à l’autorité des croyances générales qui consti- 
tuent le sens commun du genre humain; et sans 
doute il faut partir du sens commun, et il faut 
revenir au sens commun, sous peine d’extrava- 
gance. Mais si le sens commun est le point de dé- 
part etla fin nécessaire de toutesaine philosophie, 
ce n’est pas le procédé de la philosophie, et la 
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science est loin d’être achevée quand les croyan- 
ces communes sont constatées; il en faut encore 
pénétrer le secret, Torigine et la portée. Le pro- 
cédé de la philosophie est remploi illimité de la 
réflexion ; la recherche infatigable des derniers 
résultats auxquels peut conduire la spéculation 
libre. 

En psycologie, dans la conscience , nous avons 
trouvé non seulement le moi ou raclivité volon- 
taire et libre avec tout le cortège des faits qui en 
dépendent, mais encore un élément que la li- 
berté de riiomme n’a point fait et qu’elle ne peut 
se rapporter à elle-même , savoir, la sensation , 
phénomène qui relativement au moi, centre et 
sujet de la consience, apparaît comme extérieur 
et étranger, et avec un caractère tout à fait im- 
personnel qui lui fait donner le nom de non moi; 
mais ni le non moi passif et fatal, ni le moi vo- 
lontaire et libre, n’expliquent toute la conscience; 
au dessus du moi et du non moi, phénomènes op- 
posés, condamnés à vivre ensemble , la raison , 
qui est la lumière de la conscience , révèle à 
l’homme l’étre çn soi , la substance, la cause 
absolue, nécessaire, infinie, etc., enfin Dieu lui- 
même. L’étre, le moi, le non moi, sont trois élé- 
mens indestructibles de la conscience; non seale- 
nient on les trouve dans la conscience, dans son 
développement actuel, mais on les trouve dans le 
premier fait de conscience, et même aussi dans le 
dernier, jusque là que si vous détruisez un seul 
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des trois, vous détruisez la possibilité de tous les 
autres. Là est réclectisine, dans les limites de la 
conscience, entre tous ses éléiuens qui sont tous 
également réels , qui pour former une vraie 
théorie psycologiqiie ont besoin d’étre tous réu- 
nis les uns aux autres. La logique exige encore 
le même écIectisme.Les deux lois fondamchtales de 
la logique sont, nous l’avons vu, le fini et Tinfi- 
iii, le contingent et le nécessaire, le relatif et 
l'absolu , etc. ; en dernière analyse l’idée de 
cause et l’idée de substance. Toutes les logiques 
roulent sur l'une ou sur l'autre de ces deux idées. 
Slais il faut les réunir; il faut concevoir que 
toute cause suppose une substance , un substra- 
tum, une base d'action , comme toute substance 
contient nécessairement un principe de déve- 
loppement, c'est-à-dire une cause. La substance 
est le fond de la cause , comme la cause est la 
forme de la substance : la première idée n'est 
pas la seconde; mais la seconde est insépara- 
ble de la première, comme la première de 
la seconde. De là, Messieurs, en métaphysique 
et en ontologie,, la nécessité de lier et l'impossi- 
bilité de réduire Dieu au monde ou le monde à 
Dieu. Dieu est-il considéré comme une substance 
indivisible, comme l'infini en soi sans aucun rap- 
port au fini, l'absolu sans aucun rapport au re- 
latif, l'étre sans aucun rapport à la manifestation 
et à l’apparence ? Au fond on nie sa causalité et 
sa puissance ; on détruit la possibilité de l'huma- 
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nité el la possibilité de la nature. D’une autre 
part s’enfonce-t'On dans l’idée exclusive de la 
cause en acte, c’est-à-dire dans le relatif, le con- 
tingent et l’apparence, et refuse-t-on d’en sor- 
tir ? on s’arrête à la forme des choses et l’on man- 
que leur essence et leur principe. De là deux 
grands systèmes, célèbres aujourd’hui sous le nom 
de théisme et de panthéisme. L’un et l’autre sont 
également exclusifs et faux; un théisme sans pan- 
théisme est une religion morte, une religion 
qui oublie précisément l’attribut fondamental de 
Dieu, savoir la puissance , l’action et ce qui en 
dérive. D’une autre part le panthéisme est bien 
en possession de toute la réalité observable et vi- 
sible et de ses lois immédiates, mais il méconnaît 
le principe même de cette réalité et la raison pre- 
mière et dernière de ses lois. Ainsi de tous côtés, 
diverses méthodes, divers systèmes en psycologie, 
en logique et en métaphysique ; de tous côtés op- 
position et contradiction , erreur et vérité tout 
ensemble. L’unique solution possible de ces op- 
positions est dans l’harmonie des contraires ; l’u- 
nique moyen d’échapper à l’erreur est d’accepter 
toutes les vérités. 

Quand ou est parvenu à 'ces résultats , alors , 
mais seulement alors , on peut songer à l’his- 
toire de la philosophie. Supposer qu’on n’ait 
pas été jusque là, et qu’on se soit arrêté à la 
psycologie, par exemple, on n’est pas en état 
d’abor<ler, Thistoire de la philosophie. Je l’ai 
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déjà dit ; Tespi^it humain porte en lui -même 
certains problèmes que les (grands interprètes 
de l’esprit humain ont essayé de résoudre ; 
et c*est de ces solutions que se compose l'his- 
toire de la philosophie. Or , si vous avei re- 
tranché ou éludé ces problèmes , comment 
pourrez-vous comprendre les solutions qu’en 
ont données les' grands maîtres ? comment ju- 
gerez-vous Platon , Aristote , Leibnitz ? Vous 
ne le pouvez pas. Il ne vous reste donc qu’à 
dire adieu à l’histoire de la philosophie , ou ce 
qui serait pis encore , à la traiter légèrement : 
l’un, et l’autre est également indigne du dix- 
neuvième siècle. Ainsi il faut de toute nécessité , 
après avoir été jusqu’au bout de la psycologie , 
la dépasser, entrer dans l’ontologie , dans la mé- 
taphysique, dans la logique, et se faire un système 
qui puisse rendre compte de tous les besoins de 
la pensée ^ 'afin de pouvoir compter aussi avec les 
autres systèmes, les interroger et les juger. Voilà 
pourquoi, Messieurs*, quoique la chaire conQée 
à mes soins fut une chaire de l’histoire de la pni- 
losophie 9 ceux qui ont suivi mes leçons de 1815- 
à 1818 , ont pu remarquer que sans négliger en- 
tièrement l’histoire de la philosophie, j’ai été plus 
occupé d’asseoir mes proprès idées que de juger 
celles des autres. Ce n’est que vers 1819 que l’é- 
cleetisnie commencé vers 1816 ayant parcouru et 
embrassé toutes les parties de la philosophie , et 
pris euûu un caractère systématique , je lappli- 
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quai régulièrement à Thisloire de la philosophie, 
en commençant par les systèmes les plus connus 
elles plus modernes. Depuis , mes travaux n’ont 
jamais abandonné , et ils n’abandonneront point 
cette direction. Elle est la seule qui me paraisse 
pouvoir conduire à des résultats nouveaux et salis- 
faisans dans la philosophie spéculative et dans 
Thistoire. Quand on ne rejette ni dans la con- 
science ni dans les choses, ni en nous>mémes ni 
dans la nature ni dans Dieu aucun des élémens 
réels qui s’y rencontrent, on n’a dans l’histoire 
à proscrire aucun des grands systèmes qui la par- 
tagent, et qui, quelque exclusifs et défectueux 
qu’ils soient, sont nécessairement empruntés à 
quelque élément réel ; car il n’y a pas de système 
absolument chimérique. L’éclectisme peut donc 
être transporté de la philosophie elle>mème à 
l’histoire de la philosophie ; il renouvelle l’his- 
toire de la philosophie comme la philosophie 
elle-méine. Telle est la double réforme que j’ai 
entreprise dans l’une et dans l’autre, et qui con- 
stitue le caractère de mon enseignement et le 
dernier but de tous mes travaux. 

Mais n’est'Ce pas une chimère que je poursuis? 
L’éclectisme n’est-il pas un reve honnête , né dans 
mon esprit, condamné à y mourir, et qui doit 
accomplir là toute sa destinée ? Où ce rêve a-t-il 
quelque chance de sé réaliser, et déjà dans le pré- 
sent y a t-il quelque symptôme qui nous permette 
d’y voir le germe de l’avenir ? En d’autres ter- 
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mes, quelle est aujourd’hui la tendance de la 
philosophie en Europe ? 

C’est do l’Angleterre et de l’Ecosse que sont sor- 
ties, vous le savez, au dix-huitième siècle, les pre- 
mières lueurs de sensualisme et d’idéalisme. Or, 
l’Angleterre proprement, dite, depuis quelque 
temps, je dirais presque depuis un demi-siècle, 
n’a plus payé sa part de recherches philosophi- 
ques à la civilisation européenne ;il n’est sorti de 
l’Angleterre aucun ouvrage célèbre en méta- 
physique. Remarquez, Messieurs, que je ne dis 
pas aucun ouvrage de quelque mérite ; je ne m’é- 
rige pas ici en juge ; je crois la gloire un très bon 
juge ; je l’interroge , et elle ne me présente aucun 
ouvrage de philosophie anglaise qui ait excité à 
un certain degré rattention de l’Europe. D’une 
autre part l’école écossaise, cette honorable pro- 
testation du sens commun contre les extravagances 
du sensualisme de Locke, l’école écossaise, après 
avoir fourni une carrière sage et utile, plus sage 
et plus utile que brillante, affaiblie et comme 
épuisée depuis Reid, vient à peu près de s’étein- 
dre dans la personne de l’ingénieux Dugald Ste- 
wart, dont la philosophie déplore la perle récente. 
On peut dire que l’Angleterre et TÉcos-se qui ont 
toujours exercé une assez faible influence sur 
la philosophie européenne, ont cessé d’en avoir 
aucune. 

Les deux grandes nations philosophiques do 
l’Europe sont aujourd’hui r.Uleraagneetla France. 
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Les nations du midi ou sont encore dans les liens 
de la théologie du di\-seplièine siècle, ou se irai- 
lient à la suite de la France. La France gouverne 
le midi de l’Europe, et c’est toujours un peu le 
passé de la France qui est le présent de Félite des 
populations du Portugal^ de l’Espagne et de l’i- 
lalie. Ces belles contrées sont en général, et dans 
la philosophie en particulier, ce que les fait la 
France. Leur présent est le passé de la France; 
l’avenir de la France décidera de leur avenir. 
Gomme le raidi est représenté par la France, ainsi 
le nord est représenté par l’Allemagne. De fait la 
Suède, leDauemarck, la Pologne, les pays les plus 
civilisés de l’Autriche et de la Russie suivent le 
mouvement de l’Allemagne. 11 y a la même dis- 
tance entre le fond du nord de l’Europe et l’Al- 
lemagne qu’entre la France et le fond du raidi 
de l’Europe. Restent donc en face Pun de l’autre, 
sur la scène de l’Europe, le peuple français et le 
peuple allemand. La question do l’état actuel de 
la philosophie européenne sç résout donc en 
celle-ci : Où en est la philosophie en Allemagne, 
et où en est-elle en France ? Elle avait abouti avec 
le dix-huitième siècle en Allemagne à l’idéalisme 
le plus exclusif, en France au plus exclusif sen- 
sualisme. Où' donc en est maintenant l’idéalisme 
en Allemagne, et le sensualisme en France? Telle 
est la question. Interrogeons les faits. Je demande 
si en France, depuis une quinzaine d'années, il 
n’est pas de notoriété publique que la philoso- 
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phie de Locke, de CondÜlac, d'Helvétius, de 
Saint-Lambert, etc. , qui jusque là régnait sans 
contradiction, a été attaquée avec plus ou moins 
de succès par des adversaires, que l’on peut juger 
comme on voudra, mais dont le nombre enfin a 
été sans cesse grossissant ? Il ne faut pas oublier, 
Messieurs, que c’est de deux chaires de la faqulté 
des lettres que sont parties les premières récla- 
mations contre la philosophie du dix-huitième 
siècle. 

M. Laromiguière , en séparant l’attention de la 
sensation , établit déjà une distinction féconde. 
Le bon sens supérieur et la mâle dialectique de 
M. Royer-Collard portèrent à la sensation des 
coups bien plus rudes encore : mon illustre pré- 
décesseur à l’honneur d’avoir le premier introduit 
en France les sages doctrines de la philosophie 
écossaise. Un homme qui n’est plus, et qu’il est 
juste d’appeler le plus grand métaphysicien qui 
ait honoré la France depuis Malebranche, pres- 
que sans connaître les travaux comtemporains 
de l’Allemagne, et conduit par l’instinct d’une sa- 
gacité supérieure , est arrivé peu à peu de méta- 
morphoses en métamorphoses à un point de vue 
auquel il ne manque que plus de conséquence , 
d’ampleur et de hardiesse pour ressembler à 
celui de Fichte. Loin de la sensation, dans les 
profondeurs de l’activité volontaire et libre qui 
constitue toute la personnalité, M. de Biran a été 
chercher l’origine des idées les plus élevées qui 
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soient aujourd’hui dans la conscience. Il a réta- 
bli l’autorité de ces idées , et au lieu de les em- 
prunter au dehors et au monde extérieur, il lésa 
tirées du moi lui-même , pour les transporter 
ensuite à la nature par la force d’une induc- 
tion dont la subjectivité manifeste semble un 
reflet affaibli de l’idéalisme subjectif et per- 
sonnel de Fichte. Enfin , M. Degerando , dans 
sa seconde édition des systèmes comparés de 
philosophie, a commencé à accorder plus d’at- 
tention à des théories idéalistes jusqu’alors dé- 
daignées, et tout étonnées de trouver pour elles 
de rintérét et de l’équité de la part d’un philo- 
sophe français. Pourquoi ne dirais-je pas qu’il 
est sorti de l’Ecole normale des élèves, qui sont 
aujourd’hui des maîtres , et qui, par leurs leçons 
♦ et par leurs écrits, ont accru et répandu le nou- 
veau mouvement philosophique ? En somme , 
c’est un fait incontestable qu’en face de la phi- 
losophie de Condillac s’élève aujourd’hui une 
nouvelle philosophie beaucoup plus idéaliste. 

Maintenant passez le Rhin ; que voyez-vous 
en Allemagne ? Est-ce toujours la domination 
absolue de l’idéalisme subjectif de Kant et de 
Fichte ? Non, Messieurs; Fichte est mort en 1815, 
et déjà avant sa mort une nouvelle philosophie 
ne pouvant s’arrêter au système de la subjecti- 
vité absolue , et pour ainsi dire sur la pointe 
de la pyramide du moi , est redescendue sur la 
terre et revenue à des vues plus réelles. La philo- 
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Sophie allemande comtemporaîne, qui exerce en 
Allemagne une aussi grande influencé, une aussi 
grande autorité, qu’en a jamais eu celle de Kant et 
Fichte, s’intitule philosophie de la nature. Ce 
litre seul vous indique assez un retour quelcon- 
que vers la réalité ; et comme aujourd’hui la 
France ne croit par sa gloire compromise pour 
demander des inspirations h la philosophie de 
l’Allemagne, de même ce n’est pas tout-à-fait une 
illusion patriotique qui me -fait supposer que les 
plus illustres représehtans delà philosophie delà 
‘ nature s’intéressent aux progrès de la nouvelle 
philosophie française, et que Munich et Berlin ne 
dédaignent plus Paris. 

Qu’est'Ce à dire , Messieurs ? l’Allemagne, qui 
dédaignait la France, y prend garde ; la France, 
qui s’était pour ainsi dire isolée du reste de l’Eu- 
rope, tourne les yeux vers l’Allemagne. A l’idéa- 
lisme subjectif a succédé en Allemagne une phi- 
losophie qui tire sa gloire de s’appeler la philo- 
sophie de la nature ; et en France, sinon sur lès 
ruines, du moins en face du sensualisme, s’élève , 
une philosophie à laquelle on ne peut refuser un, 
caractère prononcé de spiritualisme et d’idéa- 
lisme. Que faut-il conclure de ces changeraens ? 

Il en faut conclure que le règne des systèmes ex- 
clusifs du sensualisme en France, et de l’idéalisme 
subjectif en Allemagne, est passé ; et que la phi- 
losophie française par le nouvel idéalisme, la 
philosophie allemande par la doctrine de la na- 
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fure, aspirent à se rencontrer 1 1 à se donner la 
main, et que dans .ce mélange faible encore d’i> 
déalisme et de réalisme se forme en silence un 
véritable éclectisme dans la philosophie euro- 
péenne. Ainsi , à juger par des symptômes non 
équivoques, l’avenir de la philosophie en Europe 
menace d’appartenir à une tout autre philosophie 
qu’aux deux philosophies exclusives dont la lutte 
remplit le dix-huitième siècle. Or , s’il est vrai 
que le nouveau mouvement philosophique qui 
se fait sourdement en Europe soit un mouve- 
ment éclectique , il suit que l’cclectisrae sera la 
base de la nouvelle histoire de la philosophie , 
puisque c’est une loi nécessaire que toute philo- 
sophie qui arrive à son tour à l’empire, après 
avoir épuisé son développement théorique , 
porte ses regards vers le passé, l’interroge avec 
l’esprit qui est en elle, et aboutisse à une his- 
toire de la philosophie qui lui soit conforme. Il 
semble que ces considérations absolvent déjà 
suffisamment notre propre entreprise. Elle a des 
racines plus profondes encore. 

L’histoire de la philosophie est nécessaire- 
ment relative, dans une époque donné , à l’état 
de la philosophie spéculative dans cette même 
époque. C’est un point incontestable. De plus, 
l’état .de la philosophie spéculative , dans une 
époque , est tout aussi nécessairement relatif à 
l’état général de la société dans cette époque. 
11 a été démontré ici que dans le développement 
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régulier des dijSFérens éléraetis dont se compose 
la vie intérieure d’un peuple, savoir, l’industrie 
1 état, Tart , la religion et la philosophie, la phi- 
losophie est le dernier mot, le résumé du dé- 
veloppement harmonique des élémens anté- 
rieurs. Cela, j’espère, a été mis, hors de 
doute; appliquons donc ce principe à la ques- 
tion qui nous occupe. Je vous ai montré qu’il 
doit sortir une nouvelle histoire de la philoso- 
phie des travaux partiels auxquels on se livre 
aujourd’hui de toutes parts ; que cette histoire 
de la philosophie aura le même caractère que la 
philosophie spéculative qui est appelée à régner 
tant en France qu’en Allemagne , et que le ca- 
ractère que trahit déjà cettejphilosophie nais- 
sante est l’éclectisme. Maintenant il faut vous 
montrer que cette philosophie nouvelle qui se 
manifeste déjà à plus d’insigne non équivoque 
a son fondement dans l’état actuel de la société 
en Europe ; qu’ainsi, s’il n’est pas au pouvoir de 
la nouvelle philosophie de ne pas engendrer une 
histoire nouvelle de la philosophie qui lui soit 
conforme , il n’est pas non plus au pouvoir de 
la société nouvelle de ne pas engendrer la nou- 
velle philosophie que je vous ai signalée. 

Après le grand mouvement politique et reli- 
gieux qui avait rempli les seizième et dix-sep- 
tième siècles en Europe , un nouveau mouvement 
plus important était nécessaire ; la civilisation 
était appelée à un progrès nouveau et tout autre- 
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ment décisif. De là, Messieurs , le dix-huitième 
siècle. • Qu’est-ce en général que le dix-huitième 
siècle ? la lutte de la société ancienne et de la 
société nouvelle ; l’idée même du dix-huitième 
siècle est la nécessité d’une crise. 

' La monarchie française , après avoir marché 
de conquêtes en conquêtes vers ses frontières na- 
turelles, et dévoré successivement tous les pou- 
voirs qui avaient tenté de s’opposer à ses progrès , 
était enfin arrivée , par le génie de Richelieu et 
de Louis XIV, presque aux dernières limites' du 
territoire et de la centralisation. 11 ne manquaitplus 
à la France , ainsi constituée à l’extérieur, qu’une 
meilleure organisation intérieure; mais cette nou- ‘ 
velle organisation intérieure ne pouvait avoir lieu 
que par le renversement de l’ancienne, et ce ren- 
versement était très facile ; car la vieille société 
était partout en ruines.Eii effet, qu’était devenue la 
monarchie au dix-huitième siècle? Une simple tra- 
dition d’éclat et de magnificence, sans vertu etsans 
prestiges , dans les monarques eux-mêmes. La mo- 
narchie , qui avait été la providence de la France , 
qui l’avait créé, élevée, illustrée, ne se faisait plus 
sentir à elle. A l’extérieur que faisait-elle pour le 
pays? quelle guerre utile, quels combats glorieux 
a-t-elle à montrer? La guerre de sept ans et la ba- 
taille de Rosbach. Et que faisait-elle à l’intérieur? 
quelle était la vie de la royauté? la vie de Versail- 
les. La noblesse française, qui jadis avait tant et 
si bien servi la patrie , et qui avait confondu son 
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histoire avec celle de tous les glorieux faits d’ar- 
mes de la France, la noblesse française avait 
perdu les mâles habitudes de ses ancêtres, et s’é- 
tait, comme la royauté, endormie dans les plaisirs. 
Le clergé français, après avoir produit l’Église de 
France au dix-septième siècle, était dégénéré en 
un clergé mondain où l’impiété était presque en 
honneur, et qui a produit les adversaires les plus 
acharnés du christianisme. Enfin le peuple fran- 
çais lui-méme, délaissé par la royauté qui ne l’em- 
ployait plus, par la noblesse qui ne lui donnait plus 
l’exemple, par le clergé qui lui enseignait languis- 
samment des croyances qu’il ne soutenait plus de 
l’autorité de ses mœurs; le peuple français était ar- 
rivé à l’état déplorable de corruption, que trahit 
assez le succès de ces ouvrages qui circulaient 
alors dans toutes les classes et y portaient le poison 
d’une immoralité systématique. Dans cet état de 
choses, par mille raisons, une révolution était ab- 
solument nécessaire; elle eut lieu. Je ne viens ni 
la défendre ni l’attaquer ; je l’explique. Élle eut 
lieu, et le trône, la noblesse, le clergé , tout l’or- 
dre ancien y succomba. L’ordre ancien était la 
domination exclusive du principe monarchique , 
de la noblesse et d’une religion d’état. Or , Mes- 
sieurs , comment sort-on d’un système exclusif ? 
Nous l’avons vu : par un système, exclusif en sens 
contraire. Ainsi à l’exclusive domination du prin- 
cipe monarchique , d’une religion d’état et d’une 
noblesse privilégiée , succéda l’abolition de tout 
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culte public, la souveraineté du peuple, une dé- 
mocratie absolue. Mais cette démocratie semant 
reffroi autour d’elle eut bientôt des luttes formi- 
dables à soutenir contre le reste de l’Europe. De 
là la nécessité d’un pur gouvernement révolution- 
naire , c’est-à-dire d’un conseil de guerre pour 
tout gouvernement. Mais la souveraineté du peu- 
ple , après s’être résolue pour se défendre en un 
grand conseil de guerre, devait , pour se mieux 
défendre encore et pour agir avec plus d’énergie, 
se résoudre en un grand individu qui se chargeât 
de la représenter : comme on l’a dit , la révolu- 
tion se fit homme ; la souveraineté passa du con- 
seil de guerre à la dictature , et à une dictature 
militaire; de là nos guerres , nos conquêtes, nos 
victoires, nos désastres. 

Ces bouleverseraens , qui étaient nécessaires , 
ont été bienfaisans pour l’humanité ; ils ont se- 
coué au moins, s’ils ne l’pnt pas ranimé, le midi 
de l’Europe; ils ont été chercher dans le fond des 
deux péninsules des populations engourdies et 
languissantes , et leur ont appris que le moment 
du réveil était arrivé. D’une autre part nous n'a- 
vons pas comparu stérilement sur les champs de 
bataille de l’Allemagne; là aussi nous avons im- 
primé un mouvement qui a été utile et qui dure. 
D’ailleurs le système révolutionnaire substitué en 
France au système de l’ancien régime exclusif 
comme celui qu’il renversait, et de plus ardent 
et violent , avait pour mission de détruire ce 
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qu^l a détruit ; et non de s’établir lui-niéme. U 
ne devait paraître que paur faire son œuvre 
et disparaître. Il a paru un moment avec la 
Convention j il a disparu à jamais avec l’em- 
pire. 

Maintenant , portons nos regards vers le nord , 
en face duquel est toujours la France; car la 
France traîne à sa suite le midi sans compter avec 
lui; mais elle a toujours été forcée de compter 
avec le nord qui a son génie propre et sa destinée. 
Que se passait-il donc dans le nord? quel était dans 
le nord l’état de la société? En deux mots , Mes- 
sieurs , vous savez qu’il y av^it derrière le Rhin 
des trônes absolus , mais paternels , une noblesse 
belliqueuse , qui venait de se couvrir de gloire 
dans la guerre de sept ans, un clergé réformé une 
fois pour toutes, en identité parfaite avec les po- 
pulations par les doctrines et par les mœurs , et 
jouissant d’une autorité et d’une vénération sans 
bornes ; des peuples fidèles , honnêtes , assez in- 
dustrieux , guerriers , et obéissans par le libre 
mouvement de la sympathie et de l’amour. A côté 
de la vieille Autriche s’élevaient deux empires 
nouveaux, nés à la voix du génie , jeunes et par 
conséquent pleins d’avenir , pénétrés du nouvel 
esprit et en même temps absolus dans leur forme 
et militaires dans leurs mœurs. Voilà le beau côté 
du nord. Mais il ne faut pas oublier que les na- 
tions y 'étaient totalement dans la main de leurs 
chefs ; que ces chefs en disposaient à volonté, et 
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quelquefois en disposaient mal. Le peuple n’in- 
tervenait en rien dans ses propres affaires ; nulle 
représentation nationale , nulle émission libre de 
la pensée, sinon par privilège et sons le bon plai- 
sir. Un pareil ordre de choses n’était certainement 
pas le dernier mot de la civilisation allemande , 
et par conséquent il fallait que cet ordre de cho- 
vses eût sa fin. La lutte formidable du midi et du 
nord de l’Europe, dans la longue guerre de la 
France et de l’Allemagne, n’est pas autre chose 
que la lutte des monarchies absolues et de la dé- 
mocratie. Le résultat a été la destruction de la dé- 
mocratie en France et l’affaiblissement considéra- 
ble des monarchies absolues en Allemagne. Vous 
le savez, ce ne sont pas les populations qui parais- 
sent sur les champs de bataille, ce sont les idées, 
ce sont les causes. Ainsi à Leipzig et à Waterloo 
ce sont deux causes qui se sont rencontrées, cel- 
les de la monarchie paternelle et de la démocratie 
militaire. Qui l’a emporté , Messieurs ? Ni l’une 
ni l’autre. Qui a été le vainqueur ? qui a été le 
vaincu à Waterloo ? Messieurs , il n’y a pas eu 
de vaincus. ( Applaudissemens») Non , je proteste 
qu’il n’y eu a pas eu : les seuls vainqueurs ont 
été la civilisation européenne et la charte. (Ap- 
plaudissemens unanimes et prolongés.) Oui, Mes- 
sieurs, c’est la charte, présent volontaire de 
Louis XVIIl, la charte maintenue par GharlesjX, 
la charte appelée à la domination en France, et 
destinée à soumettre, je ne dis pas ses ennemis, 
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elle n’en a pas, elle n’en a plus, mais tous les re- 
tardataires de la civilisation française ( Applau^ 
dissemens redoublés i)\ c’est la charte qui est sottie 
brillante de la lutte sanglante de deux systèmes 
qui aujourd’hui ont également fait leur temps, 
savoir, la monarchie absolue et les extravagances 
de la démocratie. La démonstration que la charte 
est le résultat véritable des troubles et des guer- 
res qui remplissent la fin du dernier siècle et le 
commencement du dix-neuvième, c’est que d’un 
bout de l’Europe à l’autre cette charte fixe tous 
les regards , fait battre tous les cœurs, rallie tous 
les vœux et toutes les espérances. Des imitations 
malheureuses, et que je suis loin d’approuver, ont 
assez manifesté la sympathie profonde du midi de 
l’Europe pour le dernier et glorieux résultat du 
long travail de notre nation. Mais derrière le Rhin 
aussi nos anciens adversaires se sont empressés de 
réclamer l’œuvre de la nouvelle monarchie. De 
fait. Messieurs, tous les bords du Rhin appartien- 
nent à des imitations excellentes quoique impar- 
faites de notre belle constitution : la Bavière, le 
Wurtemberg, le pays de Bade, ont aujourd’hui 
des gouvernemens représentatifs, et déjà circu- 
lent dans le nord et arrivent jusqu’à la 
des essais de gouvernemens représentatifs à des 
degrés inférieurs dans des états provinciaux. Cer- 
.tes, depuis 1815, la civilisation européenne est 
loin d’avoir reculé; loin de là, elle s’est de toutes 
parts agrandie et développée; et, je le répète, 



% 


Digitized by Google 


A i/histoire UE LA PHwosorniE. 413 

cette charte qui sortit des ruines de Waterloo 
couvre aujourd’hui la plus grande et la meilleure 
partie de l’Europe, et est attendue et invoquée 
par le reste. Or, si c’est un fait incontestable que 
l’avenir de TEurope lui appartient, si c’est un fait 
plus incontestable encore que le présent et l’a- 
venir de la France lui appartiennent, examinons 
rapidement ce que c’est que celte charte appelée 
à de pareilles destinées. [Mouvement unanime 
(inattention.) 

Il semble au premier abord que la charte con- 
sacre l’ordre social antérieur au dix-huitième 
siècle et que le dix-huitième siècle a renversé. En 
effet, j’y vois un roi, une monarchie puissante, un 
trône fort et respecté ; j’y vois ]une chambre de 
pairs investie de privilèges, entourée de la véné- 
ration universelle ; j’y vois une religion d’état 
qui prenant nos enfans dès le berceau,, enseigne 
à chaeun de bonne heure ses devoirs, sa destinée, 
et la fin de cette vie. Voilà dans la charte un 
élément qui ne sort pas de la révolution fran- 
çaise. Il y est pourtant. Messieurs, et il faut qu’il 
y soit, il faut qu’il s’y établisse de jour en jour 
davantage, et qu’il regagne sans cesse et du res- 
pect et de la puissance ; mais n’y a-t-il que cet 
élément dans la charte ? Non, Messieurs. Je vois à 
côté du trône une chambre de députés nommés 
directement .par le peuple, et intervenant dans la 
confection de toutes les lois, qui fondent et auto • 
risent toutes les mesures particulières , de telle 
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sorte que rien ne se fait dans le dernier village* 
de France où la chambre des députés n^ait la main. . 
Voici un élément nouveau. J’en entrevois aupa- 
ravant quelque image dans quelques assemblées 
ou quelques corps de judicature : mais c’en est 
l’image plus que la réalité ; je ne le trouve véri-* 
tablement que dans les vœux du dix-huitième 
siècle, et dans les essais informes de la révolution 
française. Nous avons donc ici, d’une part, un 
élément de l’ancien régime , et de l’autre un élé- 
ment delà démocratie révolutionnaire. Gomment 
ces élémens sont-ils dans la charte ? de fait, ils y 
sont, Messieurs, et leur union est si intime que le 
plus habile publiciste est très embarrassé de défi- 
nir et de délimiter en théorie l’action particu- 
lière de chacune de ces deux branches du pou-> 
voir souverain, et qu’il y a là une certaine obscu- 
rité qui fait précisément la force des deux élé- ' 
mens. En effet, notre glorieuse constitution n’est 
pas la fiction mathématique de l’équilibre artifi- 
ciel du pouvoir législatif et du pouvoir exécutif, 
vaines abstractions qu’il faut laisser à l’enfance du 
gouvernement représentatif ; notre constitution, 
c’est la fusion réelle du roi et du peuple, cher- 
chant ensemble la meilleure manière de gouver- 
ner, et d’être utile à la commune patrie. Ce n’est 
pas tout; dans la Charte, encore à côté de la cham- 
bre des pairs, je trouve l’accessibilité de tous les 
Français à toutes les places ; d’où il suit que le der- 
nier des soldats, comme l’a dit Fauteur même de 
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la Gharle, porte son bâton tle maréchal de France 
dans sa giberne : le dernier des Français peut dans 
toutes les carrières arriver au pied mêraedu trône. ' 
A côté d’une religion d’état, je vois en caractères 
tout aussi manifestes la liberté des cul tes et la liberté 
de la presse, de telle sorte que rinslrucliou reli- 
gieuse ne manque à personne , qu’ensuite la li* 
berté des cultes permet de choisir dans les diffé- 
rentes communions de la même église, et qu’enfin, 
grâce à la liberté de la presse, nulle vérité n’é- 
tant étouffée, on peut se déterminer dans la sin- 
cérité de sa pensée en faveur des opinions qui 
semblent les plus vraies. Ainsi je vois dans la 
Charte tous les contraires; c’est là ce que déplo- 
rent certaines gens : il en est qui ii’admirent dans 
notre constitution que sa partie démocratique , 
et qui voudraient se servir de celle-là pour affai- 
blir tout le reste ; il en est d’autres qui gémissent 
de l’introduction des éléraens démocratiques, et 
qui tournent sans cesse la partie monarchique de 
la constitution contre les élémens démocratiques 
qui lui servent de cortège. Des deux côtés égale 
erreur, égale préoccupation du passé, égale igno- 
rance du temps présent. Des deux côtés , ce sont, 
Messieurs, des personnes dont Fâge est infiniment 
respectable ( on nV), et qui appartenant les unes 
au dix-septième siècle , les autres au dix-huitième 
et n’étant pas les enfans de cette époque, sont 
parfaitement reçues à ne pas comprendre le dix- 
neuvième siècle et sa mission. Mais grâce à Dieu, 
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tout annonce que le temps dans sa marche irrésis- 
tible réunira peu à peu tous les esprits et tous les 
cœurs dans Tintelligence et l’amour de cette cons- 
titution qui contient à la fois le trône et le pays , 
la monarchie et la démocratie, l’ordre et la li- 
berté , l’aristocratie et l’égalité, tous lesélémens 
de l’histoire , de la pensée et des choses. 

La conséquence de tout ceci , Messieurs , est 
que , si la constitution et les lois françaises con- 
tiennent tous les élcmens opposés fondus dans une 
harmonie qui est l’esprit même de cette constitu- 
tion et de ces lois , l’esprit de cette constitution 
. est , passez- moi l’expression , un véritable éclec- 
tisme* Cet esprit en se développant s’applique à 
toutes choses. Déjà il se réfléchit dans notre litté- 
rature qui contient elle-même deux éléraens qui 
peuvent et qui doiventaller ensemble, la légitimité 
classique et l’innovation romantique. Sans pour- 
suivre ces applications , je demande si, quand 
tout autour de nous est mixte, complexe, mélangé, 
quand tous les contraires vivent et vivent très- 
bien ensemble, il est possible à la philosophie d’é- 
chapper à l’esprit général ; je demande si la philo- 
sophie peut n’étre pas éclectique quand tout l’est 
autour d’elle, et si par conséquent la réforme phi- 
losophique que j’ai entreprise en 1816 , et 
que je poursuivrai avec fermeté en dépit de 
tous les obtacles , ne sort pas nécessairement 
du mouvement général de la société dans toute 
l’Europe et surtout en France ? L’éclectisme n’est 
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si TiVement attaqué par le double passé philo- 
sophique qui se débat encore du milieu de nous, 
que précisément parce qu’il est un pressenti- 
ment et un avant-coureur de l’avenir. L’éclec- 
tisme est la modération dans l’ordre philoso- 
phique ; et la modération qui ne peut rien 
dans les jours de crise est une nécessité après. 
L’éclectisme est la philosophie nécessaire du 
siècle , car elle est la seule qui soit conforme à 
ses besoins et à son esprit, et tout siècle aboutit 
à une philosophie qui le représente. C’est là ma 
plus intime conviction. Elle n*est pas d’hier , 
Messieurs; mais je sais bien que ce n’est pas en 
un jour qu’on la communique ; je sais bien que 
je parle, aujourd’hui en 1828, et non pas en 
1850. 

Les leçons que j’ai eu l’honneur de faire devant 
vous pendant ce trimestre sont qpe introduc- 
tion générale à mon enseignement ultérieur. 
Cet enseignement doit être l’histoire de la phi- 
losophie. Maintenant que nos principes théo- 
riques et nos principes historiques sont bien 
déterminés et hxés , nous pourrons nOüs orien- 
ter à notre aise dans l’immense carrière qui est 
devant nous ; nous pourrons à volonté nous 
arrêter tantôt à une époque et tantôt à une 
autre, nous transporter d’abord sur les hauteurs 
de THimpalaîa et du Thibet , ou descendre sur 
les rivages de la Grèce, ou nous enfoncer dans 
le moyen âge et la scolastique , ou suivre les 
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traces fécondes de la philosophie moderne et 
de Descartes en Angleterre, ou en France ou en 
Allemagne. Ainsi , à quelqii’époque de Fhistoire 
de la philosophie que Tannée prochaine nous 
conduise , nous saurons parfaitement où nous 
sommes , où nous voulons aller et d’où nous 
partons. Tel a été le but de cette introduction. 
Séparé de cet auditoire pendant huit années, 
j’ai voulu bien établir d’abord mon point de 
départ et mon but définitif , afin que la 
jeunesse française , qui avait autrefois en moi 
quelque confiance , sût bien quel est aujour- 
d’hui , sur tous les points et en toutes choses , 
celui qui après un assez long exil revient con- 
sacrer le reste de sa vie à lui être utile. (Applau-. 
dissemens.) Oui , Messieurs^ celui qui porte ici la 
parole veut que vous sachiez bien qu’il n’appar- 
tient à aucmi parti et à aucune coterie ; en poli- 
tique, il n’appartient qu’à son pays (bravos); en 
pbilôsophie, il n’appartient à aucun système en 
particulier, mais à tous, pour ainsi dire à l’esprit 
commun qui les domine tous, et qui ne se déve- 
loppe complètement que par la lutte même de 
tous les principes incomplets, exclusifs et enne- 
mis. Il avoue qu’il est satisfait de son siècle, de 
son pays et de l’ordre actuel des choses. Il veut 
fortement Tordre constitutionnel, avec tontes ses 
parties telles qu’elles sont, sans retranchement,- 
sans réserve, sans arrière-pensée. Ici, le trône et 
les libertés publiques ; là, le christianisme et le 
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droit sacré d’examen. J’ai déjà fait ma profession 
de foi sur ce dernier point, je la répète Tolon- 
tiers. Selon moi, dans le christianisme sont ren- 
fermées toutes vérités ; mais ces vérités éternelles 
peuvent et doivent être aujourd’hui abordées, 
dégagées, illustrées par la philosophie. Au fond il 
n’y a qu’une vérité, mais la vérité a deux formes, 
le mystère et l’exposition scientifique ; je révère 
l’une, je suis ici l’organe, l’interprète de l’autre. 

Vous devez maintenant me bien connaître. Je 
suis encore celui qui, il y a douze ans, à cette 
chaire, alors bien peu entourée, bégaya le pre- 
mier le nom d’éclectisme ; c’est là le système dont 
le développement timide remplit toute la pre- 
mière partie de ma carrière; c’est le système que 
vous retrouverez à chaque page du compte que 
j’ai rendu à mes concitoyens et à mes amis , en 
1826, de mes premiers efforts et pour ainsi dire 
de mon apprentissage philosophique; c’est le 
même système étendu et agrandi qui présidera à 
tout mon enseignement ultérieur. Ce que j’ai 
voulu en 1818, je le veux encore aujourd’hui : 
l’éclectisme dans la conscience, dans toutes les 
parties de la philosophie, dans la spéculation et 
dans l’histoire, dans l’histoire générale de l’huraa- 
mté et dans l’histoire de la philosophie qui en est 
le couronnement, tel est mon but d’autrefois et 
d’aujourd’hui: tel est le drapeau qui me trou- 
vera toujours fîdèle. 

Je ne veux pas me séparer de l’auditoire sans 
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le prier de recevoir mes remercimens les plus 
vrais de la patiente attention qu’il a bien voulu 
prêter pendant tout ce trimestre à l’exposition des 
vues générales qui domineront mon enseigne- 
ment. L’an prochain^ j’essaierai de les mieux éta- 
blir en les appliquant ; et je serais heureux de 
retrouver parmi vous, Messieurs, le même zèle 
pour la philosophie, la même indulgence pour le 
professeur. 

(/ipplaudissemens prolongés,) 
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